Mi amistad con Constantino Lascaris

Francisco Alvarez*

Conoci a Constantino Léscaris, casi con toda
seguridad, antes que cualquier otra persona en
Costa Rica. Recuerdo con precision el lugar de
nuestro primer encuentro. Fue alrededor de una
mesa, al aire libre, en el madrilefiisimo Paseo de La
Castellana. Por lo del "aire libre", debio ser
avanzada la primavera, en el verano 0 a comienzos
del otofio de un afio que no puedo ahora precisar,
pero que, por ser algun tiempo antes de mi venida a
Ameérica, calculo que seria el afio 1949 o el 1950.

Me lo presenté un amigo comun. Por lo
escasamente corriente de sus apellidos me quedd
grabado el recuerdo. De haberse llamado Pérez o
Fernandez quizas éste no se me hubiera quedado
en la memoria, a pesar de la coincidencia, que en el
transcurso de la conversacion descubrimos, de
haber ambos estudiado filosofia en la universidad
de Madrid. A propdésito de esto ultimo, recuerdo muy
bien que, si no antagonismo, surgié, en mi, una
especie de prevencién. Y es que por aguellos afios
todavia, en Espafia, surgia en relacién con cualquier
asunto, cosa o tema, la pregunta de si eso habia
sido antes o después de la guerra civil. No necesité
preguntarle cuando habia estudiado, pues de haber
sido antes yo le hubiera ya conocido. Los de mi
generacién, quienes habiamos cursado los estudios
en la Facultad de Filosofia y Letras de la universidad
de Madrid, estdbamos muy orgullosos de ello, pues
bajo la decanatura de Manuel Garcia Morente y bajo
el plan de estudios por él implantado, la Facultad
vivio los mejores dias de su historia y era, sin
exageracion, de lo mejor que por entonces existia
en toda Europa. Claro es que, aparte tino en la
administracion y planes de estudio, dabase la
circunstancia feliz de la existencia de una pléyade
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de profesores de lo méas egregio en sus respectivos
campos: Menéndez Pidal, Américo Castro,
Montesinos, Entrambasaguas, Damaso Alonso,
Sanchez Albornoz, Ortega y Gasset, Xavier Zubiri,
José Gaos, Asin Palacios, el propio Garcia Morente
y tantos y tantos otros. Sabiamos, y lo teniamos en
todo momento presente, que, concluida la guerra, la
casi totalidad de esas brillantes figuras quedaron
fuera de la universidad y que, quienes en la
actualidad ocupaban la catedra, en la mayoria de los
casos, no podian ni siquiera compararse con
aquellos otros. De ahi, lo justificado del "antes y
después", en este caso mas que en cualquier otro y,
de ahi también, esa que denominaba hace un
momento desconfianza o "prevencion”.

Ni que decir tiene que todas estas
consideraciones y prevenciones las vivi entonces
solo en mis adentros y que la conversacion fue
cordial. Si quiero tener la vaga idea de que hablé de
la dificil situacion en que nos encontrabamos
precisamente los pocos que habiamos concluido los
estudios antes de la guerra civil y que habiamos
estado, durante ésta, en la por entonces bautizada
con el nombre de "zona roja". Es muy probable que,
por estar, ya por entonces, haciendo gestiones para
venirme a América, la conversacién, en algun
momento, abordara este tema. Pero, no puedo
asegurarlo. Y esto es, apenas, lo que recuerdo de
nuestra primera entrevista.

No pas6 mucho tiempo sin que se cumpliese mi
deseo de venir a este continente. La verdad es que
el hecho ocurrié de la manera mas sorpresiva. Un
buen dia, recibi una carta del Vicerrector de la
universidad de Cuenca del Ecuador, manifestando
que el Consejo Universitario habia decidido fundar
la Facultad de Filosofia y Letras y que me ofrecian
la organizacion y direccién de la misma. Hacian
mencion de que mi elecciéon la habian hecho por
recomendacion de un compatriota filosofo, el doctor
Juan David Garcia Baca. Hago mencién de este

hecho porque él me permitié volver a encontrarme,
Mayo 1999



si no fisicamente ahora, si por mencion, con
Constantino Lascaris. En efecto, eran muchos los
intelectuales espafioles que, como yo, andaban por
aquellos tiempos intentando salir al exterior en
busca de mejores ambientes para el desarrollo de
su personalidad. Entre ellos estaba un distinguido
filosofo y muy querido condiscipulo, de los escasos
que terminamos la licenciatura en filosofia un par de
meses antes del inicio de la guerra, Antonio
Rodriguez Huesear. Pues bien: habian pasado
algunos pocos afios de mi llegada al Ecuador,
cuando un dia recibi una carta suya en la que me
hablaba de como marchaban sus asuntos, alla, en
Espafia, en relacion con su proyecto también de
venida a algun pais de América Latina. Me decia
gue habia intentado venir a Costa Rica, pero que, a
Gltima hora, las autoridades de acé habian decidido
escoger a una persona llamada Constan-tino
Lascaris y que él, mas bien, habia sido invitado a ir
a la universidad de Puerto Rico. "Por acaso, me
preguntaba, ¢le conoces tu?". Ante aquella carta
volvi a acordarme de nuestro encuentro unos cuatro
0 cinco afos antes en Madrid.

Por regla general, como Decano de la Facultad,
por mis manos pasaban los numerosos libros y
revistas que, o bien comprabamos o bien nos
enviaban como canje de muchos centros de
educacién superior de muy diversas partes del
mundo. El caso es que desde que recibi la carta de
mi compatriota y amigo, puse especial interés en
revisar lo que llegaba de Costa Rica y que, en
verdad, era poco, apenas la Revista de Filosofia de
la Universidad de Costa Rica. Por ella entré en
conocimiento de otro compatriota, Teodoro Olarte,
gue, por entonces, a través de sus articulos,
manifestabase como convencido existencialista. Y,
a poco también, me topé en ella de nuevo con
Constantino Lascaris. Se puede decir que, desde
entonces, aflos 1956 6 1957 estuve leyendo cuanto
en la citada revista escribian ambos filosofos
compatriotas. Eso fue por unos 10 afos
continuados, aproximada-mente, hasta 1965, en
qgue sali del Ecuador para marchar a Chile, como
profesor titular de la universidad de Concepcion.

Mi reencuentro personal con Constantino
Lascaris, ya aqui, en Costa Rica, fue obra de una
casualidad. Resulta que, un buen dia, llego a visitar
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el Instituto de Filosofia, del cual era yo, por
entonces, Director, Claudio Gutiérrez, quien,
también por aquel tiempo, comienzos del afio de
1971, era Director de la Céatedra de Filosofia de
Estudios Generales en la Universidad de Costa
Rica. Visito el Instituto, le presenté a los profesores
gue alli estaban y, entre las cosas que me dijo, me
insisti6 en su deseo, a ser posible, de que algun
profesor de filosofia del Instituto viniera en
intercambio a la Universidad de Costa Rica por
algun tiempo, por un periodo de unos ocho meses.
Cuando se despidié hablé con los comparfieros del
Instituto, les dije de aquel ofrecimiento, pero la
verdad es que nadie se interes6. Pasaron unos
pocos meses Yy recuerdo que, de regreso mi esposa
y yo de un viaje por Argentina y Uruguay, de
vacaciones, a poco aquélla, en vista de la
catastrofica situacion econémica del pais por aquel
tiempo, durante el gobierno de Salvador Allende, me
recordd la visita de algunos meses antes del Dr.
Gutiérrez y me solté asi, de improviso: "¢, Por qué no
le escribes t0? Le envias tu curriculum y vamos a
ver qué te contesta, si es que todavia estan
interesados en la idea de recibir a un profesor de
filosofia". "Quizas asi, afiadié, se nos abra una
perspectiva, pues aqui, tal como van las cosas, a
poco va a ser muy dificil vivir'. Obedeci, asi lo hice
y la verdad es que, a fines de julio de 1971, llegaba
a Costa Rica, para iniciar las clases a partir del
primero de agosto. Recuerdo que me hice cargo de
un curso del doctorado, de unos cursos también de
filosofia en Estudios Generales y de un seminario
los miércoles, a las tres de la tarde, aprovechando
la reunién semanal de los profesores de la catedra
de filosofia. Aqui, estuve hablando, durante varios
meses, sobre la filosofia de Fichte. Al final, ya en
enero o febrero de 1972, poco antes de salir de
nuevo de Costa Rica, el recordado Roberto Murillo
me pidi6 que redactara las conferencias del
seminario a fin de publicar un libro. Por la premura
del tiempo, escribi frenéticamente y poco antes de
marcharme le entregué los originales. Ya estaba
fuera del pais cuando el libro se publicé bajo el titulo
de '"Fichte y las raices de la filosofia
contemporanea”.

Ni que decir tiene que una de las primeras
personas con las que me relacioné, nada mas al
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llegar a Costa Rica, fue con Constantino Léscaris.
El encuentro, quiero recordar, fue ahora, como
antafno, en derredor de una mesa, si bien no de un
bar del Paseo de La Castellana, sino, a miles de
kilbmetros, de la soda que existia en la planta baja
del edificio de Estudios Generales. Le recordé aquel
encuentro de hacia algunos afios, en Madrid, y se
acordaba también, ligeramente. De inmediato noté
en €l su apertura, su calor humano, su deseo de
prestar ayuda al compatriota y colega que acababa
de llegar al pais. Y es esto, precisamente, lo que
deseo peraltar en estas lineas. Lo hago por raro,
hasta por inaudito, me atreveria a decir. Pues lo que,
desgraciadamente, la vida me ha ensefiado es que,
en casos como éstos, de dos personas de la misma
ocupacién y gremio, que se encuentran, surja, de
inmediato y casi instintivamente, un cierto recelo, si
no animadversion. En suma, que la una procure
opacar a la otra. En el mejor de los casos, si ho obrar
de tal manera que se cause algun dafio, por lo
menos no hacer tampoco nada que pueda servir
para aupary lograr asi que el otro se destaque y por
parte de los demas se le aprecie. Yo diria que esta
manera, normal podriamos decir, de proceder, que
repito, he podido comprobar innimeras veces en mi
ya larga vida y en muy diversos escenarios, débese
a una sencillisima razén, que cabria resumir
diciendo que los mas son menos. S6lo muy pocos
son mas. En los verdaderamente grandes no hay
complejos de minus valoracién y por eso jamas
temen que al realzar y al valorar al otro ello pueda
contribuir a rebajar o disminuir la propia valia y talla.
Como auténtico grande Constantino Lascaris
pertenecia a esta escasisima especie.

No rehuia el trato, que, en cambio, he visto en
tantos otros. Buscaba la intimidad en la relacion con
el préjimo, la amistad, por tanto y no, en cambio, la
mera relacion superficial, de compro-miso o
protocolo diria, tan frecuente por éste y otros pagos,
Son varias las veces que he hecho referencia ya a
este fendmeno, tan propio y significativo, de las
relaciones puntuales, por llamarlas de alguna forma.
Las gentes hablan, comparten, rien, se cuentan
dimes y diretes en tono festivo, cuentan chistes, se
palmetean las espaldas en la reunion ocasional vy,
terminada ésta, se interrumpe
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la relacion y si te vino me acuerdo, hasta la préxima
reunion en que se volvera con los mismos chistes y
los mismos ademanes amables y amistosos. Pero
todo es asi, puntual, y jamas se encuentra el dulce
vinculo de la amistad, que ya tan bellas paginas
inspiré a Aristételes en su Etica. Pero Constantino
era lo contrario de lo solito, de lo corriente,
probablemente por aquello de que, como apuntaba
hace un momento, era mas y no menos y no temia,
en la conversacion morosa y dilatada, descubrir sus
flaquezas. La, por el contrario, habitual y corriente,
manera de ser y, como consecuencia, de actuar, se
me revelé de pronto, a poco de mi llegada. Como
vivia solo, en un chalet de una familia anglo
costarricense, que me cedia una habitacion, un
bafio y desayuno, en un bonito barrio cercano a la
universidad, en la Granja, procuraba pasar la mayor
parte del dia en la universidad, aunque no tuviera
clases. Por dos razones: primero, porque apenas
me habia traido unos pocos libros de Chile e iba a
la biblioteca de la universidad a leer. Segundo, por
el natural deseo de trato con gentes que se supone
son afines a uno. Pues bien: no hacia apenas unos
pocos dias de llegado y en conocimiento ya de
varias personas, principal-mente colegas, me fui
una mafiana al campus y me dirigi hacia el edificio
de Estudios Generales. He aqui que llega un colega,
al que me habian presentado un par de dias antes.
Le abordo y le saludo en mi anhelo de conversar un
poco con él. Intercambiamos unas pocas palabras,
en efecto, y, apenas transcurrido un minuto, el
colega me extiende la mano y se despide con un
"bueno, hasta otro rato" o cosa parecida. Eso si,
todo ello con una amplia sonrisa y en el tono mas
carifioso del mundo.

Dado lo brusco de la despedida, yo pensé para
mis adentros: "habra terminado sus clases e ir4 a
algln asunto de urgencia", o bien "acaso tenga
precisamente alguna clase a esta hora". Di unas
cuantas vueltas por el campus con el designio
interior de ver si encontraba alguna otra persona
conocida con quien conversar y, no hallandola,
decidi, como hacia otras veces en ultimo recurso,
acercar-me a la soda en los bajos del gran edificio
de Estudios Generales, para ver si alli encontraba
alguna cara conocida y para tomarme una taza de
café o de té. Pues bien: nada més entrar, y para mi
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sorpresa, me encuentro alla, en torno de una mesa,
con otras dos o tres personas, al colega que, unos
pocos minutos antes, habia cortado bruscamente
una conversacion y se habia despedido como si
tuviese gran prisa y se le estuviese haciendo, justo
a causa de la conversacion, muy tarde. Para mi
aquello fue una sorpresa. Pero como se repitié una
vez y otra, a poco comprendi, generalizando a base
de la experiencia, que se trataba de algo mas que
una fortuita extrafia manera de comportarse; mas
bien, de un extendido modo de ser que conducia a
eso, a la frecuencia de lo que, a partir de entonces,
bauticé con el nombre de relaciones puntuales.

Recuerdo siempre, agradecido, el enorme
interés de Lascaris, a poco de volver a reunirme
aqui, por hacer que se me conociese. "Te voy a
presentar a Fulano de Tal", me dijo al principio
muchas veces. Y siempre el Fulano de Tal era algin
personaje importante, en el ambito de la educacion,
de las letras, de la politica. Creo que fue él quien, a
los pocos dias de llegar, quiso presentarme al que
era por entonces Rector de la Universidad de Costa
Rica, el Lie. Eugenio Rodriguez V. El me llevd un
dia al periédico La Nacién con el objeto de que me
hiciesen una entrevista, que, por cierto, fue muy
destacada, hasta con titulares en la primera pagina.
Mas que por la filosofia, el periodista se interesé por
la politica y me interrogé muy por extenso sobre la
situacion de Chile.

Sabiendo que habia sido discipulo de Ortega y
Gasset, me llevdo al Instituto Costarricense de
Cultura Hispanica e hizo que organizaran un curso
de varias lecciones sobre el ilustre pensador
espafiol. Recuerdo, por cierto, que aguellas
conferencias sobre Ortega despertaron en mi el
deseo, latente durante muchos afios, de escribir un
libro en donde tratase de probar que Ortega poseia
un sistema filoséfico coherente, cosa que mas de
una vez se le ha negado. Son muchos, en efecto,
los que, al enjuiciar a Ortega, se han pronunciado
mas o menos asi: "Es un magnifico escritor, un
brillante ensayista, pero no es un filésofo, ya que
carece de un sistema". Cuando tuve listo el libro fue
de nuevo Constantino L&scaris quien vino en mi
ayuda para que se publicara. Me llevd con los
originales a la Editorial de Costa Rica, me presento
a quien por entonces estaba al frente de aquella
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institucion, hablé sobre la importancia de la obra y
consiguié que la aceptaran. Bajo el titulo de "El
pensamiento de Ortega" se publicd en 1980.

Otro dia, recuerdo también, me invité a que le
acompanfara a Alajuelita, pues queria, me dijo, que
conociera a una persona importante en el pais, un
gran intelectual y, sobre todo, un gran orador, a
quien estimaba mucho, Alejandro Aguilar Machado.
Y en su viejo auto alla fuimos y pasamos una tarde
muy agradable en un viejo caseron, segun quiero
recordar, conversando de tiempos pasados.

Entre tantas cosas comunes que encontramos,
aparte espafiolismo, dedicacion a la filosofia,
estudios en la misma universidad, haber tenido
ambos que expatriarnos, etc., conversando un dia,
a poco de llegar, encontramos otro hecho que, por
asi decir, nos ligaba: la relacion que uno y otro
habiamos tenido con un ilustre profesor espafiol,
Santiago Montero Diaz. Lascaris le admiraba, como
otro, por lo menos, que habia sido también su
discipulo y que yo contraté, estando en Ecuador,
para que fuera como profesor a la universidad de
Guayaquil; Lascaris le consideraba el mejor
profesor que habia tenido y, es mas, llegé a ser su
ayudante en la catedra de Historia de la Filosofia
Antigua. Por mi parte, yo nunca fui su alumno
porque Montero Diaz sélo fue a la universidad de
Madrid con posterioridad a la guerra civil y yo, como
adverti, habia terminado mi licenciatura antes. jDe
nuevo otra vez el obligado antes y después con
motivo de aquella dichosa guerra! Mi relacién con él
se entabl6 de la siguiente manera: alla, por el afio
1966, estando yo en Chile y siendo Director del
Instituto de Filosofia de la universidad de
Concepcion, nos enteramos de una especie de
hecho escandaloso que habia acontecido en la
universidad de Madrid: se trataba de que habian
suspendido del ejercicio de sus céatedras, no sé si
temporal o definitivamente, a algunos catedraticos
y, entre ellos, a dos que nos afectaban muy
directamente por ser fildsofos, José Luis Arariguren
y Santiago Montero Diaz, precisamente. La verdad
es que el ultimo no era fildsofo sino historiador, pero
lo cierto es que, como apuntaba mas arriba, tenia a
su cargo la catedra de historia de la filosofia antigua
y, bajo este desempefio, es como le habia conocido
Lascaris. El Instituto, ante aquel atentado a la
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libertad de catedra del franquismo, a pesar de que
éste, por entonces, andaba ya, como resultado de
los tiempos, muy moderado y ya no era la atroz y
dura dictadura que habia sido durante las décadas
de los cuarenta y de los cincuenta, decidi6 invitar a
ambos ilustres pensadores a que vinieran a la
universidad de Concepcion para impartir en ella sus
clases. Recuerdo que José Luis Aranguren
agradecio, pero declind la invitacion porque habia
aceptado ya un ofrecimiento similar que le habia
hecho una, creo, universidad norteamericana. Pero
Santiago Montero Diaz acepté y vino al Instituto
como profesor titular. Estuvo alla por algun tiempo,
dos o tres afos, hasta que, cambiando el ambiente
en la peninsula, se regres6 a Espafia. Por cierto,
gue mis relaciones con él no fueron demasiado
cordiales. Si, al principio, pero, a poco, se hicieron
mas bien tirantes. La raz6n, muy sencilla: Montero
Diaz, que habia sido adicto al régimen -al de Franco,
se entiende-, falangista o, mas bien, de las JONS, a
la sazon habia cambiado, se habia ido al otro
extremo y eso explica el porqué de su cesantia
como catedratico de la universidad. A poco de llegar
a Chile comenzé a ligarse estrechamente con el
sector mas extremista y radicalizado de la
universidad, los dirigentes del movimiento de
izquierda revolucionaria, conocido con las siglas de
MIR. Aparte esto, en relacidén con la politica interna
de Espafia, era nacionalista gallego. Recuerdo que,
en alguna ocasion, invitados ambos, el y yo, a cenar
por el funcionario que dirigia los programas de
extensiéon de la universidad, un gran sefior, en el
transcurso de la conversacion, no sé como, derivo
ésta hacia Castilla y Galicia y, con pasién y hasta,
creo, con animo de fastidiarme, pues sabia bien que
era castellano, salié de pronto con que Galicia era
un pais conquistado y esclavizado por Castilla 'y, no
sé por cudles desvios del discurso, dedicése a
lanzar algunas invectivas en contra del Cid y de los
castellanos, sus descendientes. A mi, entonces, se
me ocurrié decir algo asi como esto: "yo no sé si Ruy
Diaz del Vivar fue todo eso que Ud. dice, pero, en
todo caso, advierto que no desciendo de €l, pues me
apellido Alvarez y no Diaz". Logicamente, Montero
Diaz cogi6 la pulla 'y, a poco, dimos por terminada la
cena.
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Cuando le conté a Lascaris estas experiencias
mias en Chile y algunas de las salidas y posturas de
Montero Diaz, ri6 mucho y me explicé que siempre
habia sido asi, mordaz, satirico y que todo eso,
aparte su saber, eran las razones de que
conquistase la buena voluntad y admiracion de
muchos de sus alumnos.

De aquella mi primera estancia en Costa Rica
poco mas recuerdo de mis relaciones con
Constantino. Algunos profesores de la catedra de
filosofia de Estudios Generales hacian ciertas
excursiones los sabados o los domingos. Entre los
asistentes recuerdo a Fernando Leal, a Francisco A.
Pacheco, a Roberto Murillo, a Constantino y a otros
varios que ahora no preciso Y, claro es, yo mismo,
deseoso de conocer lo mas posible la geografia del
pais y que, por eso, no faltaba casi nunca. Entre
otros sitios en donde estuvimos recuerdo con cierta
precision una excursion a Dota y a San Marcos de
Tarrazl, que eran sitios preferidos y que
frecuentaba muy a menudo el ya citado v,
desgraciadamente, ya fallecido Roberto Murillo. Y,
un detalle: recuerdo una ocasién en que, ya de
regreso, comencé a tener, no sé por qué, por cierto,
exceso en la comida o por el trajin del viaje, el soly
el aire, una fuerte jaqueca, que, incluso, determiné
en cierto momento que tuvieran que parar el auto en
que viajAbamos para que yo pudiera bajar y
devolver. Ya en San José habia pasado bastante mi
malestar, pero Constantino quiso acompafiarme
hasta la casa en que vivia, en el barrio La Granja,
como ya he dicho.

También, tres o cuatro veces, a la caida de la
tarde, Lascaris me invit6 a que le acompafase a
Heredia, donde tenia no sé qué asuntos entre
manos. Viajabamos los dos en su vetusto automévil
siguiendo siempre la ruta de Guadalupe, Tibas y
Santo Domingo. Un inciso en relacién con la enorme
diferencia entre el ayery el hoy. Recuerdo que, mas
de una vez, en el trayecto entre Tibas y Santo
Domingo, por las curvas que bajan hacia el
entonces estrecho puente sobre el rio Virilla, era tal
la lobreguez, el silencio y la oscuridad del lugar, que
comenté con Lascaris sobre lo a propésito que me
parecia aquel sitio para un atentado. Porque,
ademas, esta es otra: a diferencia de hoy, en
aquellos viajes entre la universidad de Costa Rica 'y
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Heredia, si en cualquiera de los trayectos, de ida o
de vuelta, encontrdbamos ocho o diez coches que
se cruzaban con nosotros eran muchos. Y el famoso
trecho que a mi tanto me impresionaba del Virilla
estaba siempre absolutamente desierto de
vehiculos y, claro es, de viandantes. jlgual que hoy!
Lo anterior son algunos recuerdos que
corresponden a mi primera estancia en el pais como
profesor extraordinario de la universidad. Poco
antes de concluir mi contrato de ocho meses,
algunos de los profesores de la catedra de filosofia
de Estudios Generales me ofrecieron una cena de
despedida. Con anterioridad, informados por mi de
gue no pensaba regresar a Chile y de que mi mujer
habia presentado la renuncia a la universidad de
Concepcidén en su nombre y en el mio, recuerdo que
me insinuaron el que me quedara; me ofrecian una
catedra en el departamento de Filosofia, asi como
una para mi esposa. Me insistieron en que, por la
experiencia de aquellos meses, estaban
unanimemente satisfechos conmigo y que, por lo
tanto, deseaban que me quedase. Mas, insisto, no
acepté, por razones que ahora no son del caso,
pero, probablemente, por lo lluvioso del clima
durante aquellos meses y por los famosos modos de
comportamiento puntuales, que hacian muy dificil el
establecimiento de relaciones verdaderamente
amistosas. Lo de Lascaris fue, en cierto modo, una
excepcion. Y, sin embargo, tampoco la relacion fue
tan estrecha como hubiera podido ser, entre otras
cosas, por un hecho: su relacion o, mejor, falta de
relacion con el hombre que me habia traido a Costa
Rica, el Dr. Claudio Gutiérrez, director, repito, por
entonces, de la catedra de filosofia del centro de
Estudios Generales. No sé si fue el propio Lascaris
o0 alguna otra persona quien me hablé del
distanciamiento entre él y el Dr. Gutiérrez. Lo cierto
€s que, por esa causa, €l nunca asistio al curso, en
forma mas bien de seminario, que yo di, durante casi
toda mi estadia, los miércoles, a las tres de la tarde,
para los profesores de filosofia de Estadios
Generales. Ya indiqué que dicho curso fue sobre
Fichte y el idealismo aleméan y que de él salio, por
interés y buena voluntad del recordado Roberto
Murillo, un librito bajo el titulo de "Fichte y las raices
de la filosofia contemporanea”, ya citado.
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Habia pasado, sin embargo, poco més de afio y
medio cuando un buen dia recibi, en Cuenca,
donde, de nuevo, estaba impartiendo clases en su
universidad, una carta del Dr. Francisco A. Pacheco,
dandome cuenta de la fundacién de la Universidad
Nacional -justo ahora esta cumpliendo sus
veinticinco afios de edad-, de cudles eran los pro-
positos de excelencia que para ella tenian los
miembros de la Comisién organizadora ad hoc:
despolitizacién, contratacion de profesores muy
valiosos de todo el mundo, etc., etc., y, finalmente,
me invitaba, en nombre de dicha Comision, a venir
de nuevo, acompafnado ahora de mi esposa y de mi
familia, para hacerme cargo de la ensefianza de la
filosofia en la nueva institucion. En fin, después de
algunas dudas iniciales, vinimos y, desde entonces,
yo y los mios hemos hecho de este pais nuestra
quizas morada definitiva. Y, con este motivo,
comenzé el nuevo periodo de relacién con Lascaris,
porque él también, como otros muchos buenos
profesores de la universidad de Costa Rica,
conocidos por mi ya algunos, otros por conocer, sin
dejar de pertenecer a aquella universidad, vinieron
a trabajar a esta otra Universidad Nacional,
ansiosos de crear una universidad distinta, libre de
la politizacion entonces tan arraigada en las
universidades latinoamericanas sobre todo y con
aspiracion a la excelencia en los estudios.

El pais ya me era conocido y no necesitaba de
la proteccién y ayuda de la primera vez y, por esta
razon, nuestra relacién ahora, con independencia
del mismo grado de amistad, fue distinta. En primer
lugar, no nos veiamos tan a menudo como la
primera, en gue por vivir yo solo, sin hogar propio y
sin la compaiiia de la familia, propendia a pasar la
mayor parte del dia, tuviera clases o no, en la
universidad. Como en ésta, el circulo en que me
movia era el de los Estudios Generales y el del
Departamento de Filosofia, los encuentros con
Lascaris, que vivia en ese mismo circulo, eran casi
a diario. Ahora la situacibn era muy distinta.
Viviamos alejados; él en San José y yo en Heredia.
Para mi la Universidad Nacional era todo, dado que,
nunca mas volvi a dar clases en la de Costa Rica, a
pesar de que, mas de una vez, me lo solicitaron.
L&scaris venia acd, pero no a diario, puesto que su
tiempo de empleo era parcial. Y, sobre todo, aunque
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nada de esto hubiera sido, habia una razén
fundamental para que ahora no fuera facil un trato a
diario, como antes, y es que tenia casa, tenia hogar,
tenia conmigo a los mios vy, por ello, pasaba la
mayor parte del dia en la casa, fuera de las
obligadas horas en que tenia que ir a la universidad
por motivo de las clases. Como, para evitar
repeticiones, la Universidad Nacional no tuvo nunca
estudios especiales de filosofia, mi labor, como
profesor de esta disciplina, tuvo lugar en el Centro
de Estudios Generales del que, por cierto, en los
inicios, era jefe el Dr. Francisco A. Pacheco, como
Decano de la que, por entonces, se denominaba
Facultad de Graduados y de Estudios Generales.
Facultad original, bien pensada, que, en principio,
era algo asi como entrada y salida para la
universidad. Entrada, por el obligado afio de
Estudios Generales. Salida, porque se quiso que
tuviera a su cargo todos los estudios de postgrado,
maestrias y doctorados. Por cierto, que, a poco, con
la famosa departamentalizacion -perdén por la
palabreja- del Padre Nufiez y, muy poco después,
con la influencia de ciertos grises cerebros que
comenzaron a implantar toda una serie de las que
yo he denominado manias pedagdgicas, no solo se
tras-tornd la original Facultad de Graduados y
Estudios Generales, disminuyendo sus funciones y
despojandola de profesores, que fueron a parar a
los departamentos, sino que comenzd a resentirse
la universidad toda. Perdi6 la originalidad con que
en un comienzo fue concebida por las mejores
cabezas de la Comision ad hoc, se vulgariz6 al
convertirse en una de tantas universidades
abundantemente politizadas que se prodigaron por
todas las latitudes de América Latina y, lo que es
peor, pero consecuencia obligada de todo ello,
perdidé aquella excelencia con que se la quiso en su
concepcioén primera, por parte de un grupo de
idealistas. Y lo mas triste es que esta evidente
caida, declive y decadencia iba acompafiada, por
guienes ahora tenian el poder en ella, de una euforia
y satisfaccion, de un gran orgullo, como si en
realidad estuvieran construyendo algo Unico, inédito
y que valia la pena.

Constantino no form6 parte del Centro de
Estudios Generales y no sé si del Departamento de
Filosofia. Las oportunidades, pues, de contacto con
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€l eran pocas. Mi relacion recomenzé cuando, creo
que a iniciativa suya y de un grupo de
bienintencionados profesores, se creo el Instituto de
Filosofia e Historia de la Ciencia y de la Técnica. Su
director fue el Dr. Roberto Murillo y entre los
profesores que ahora recuerdo estaban Lascaris, el
Ing. Eliot Cohén, el Arq. Roberto Villalobos y yo. Con
este motivo volvimos a vernos con alguna
frecuencia. Pero, alin mas que por las clases en el
naciente Instituto, estuvimos en estrecha relacion
por un motivo distinto: la politica. Por politica se
sobreentendia en el ambito universitario las pugnas,
zancadillas, serruchadas de piso, etc., etc., para
alcanzar algun puesto o dignidad, director o decano
de esto, de lo otro o de lo de mas alla. El Instituto se
fund6 en el afio 1973 y cualquiera que conozca un
poco la historia de la Universidad Nacional sabe a
gué alta temperatura se elevaba el ardor politico por
aquellos afos. Era la época de la universidad
necesaria, de una institucibn que se queria
comprometida con el cambio social y en la que, por
ende, mas que la erudicién, el saber y la experiencia
en la ensefianza, valia el compromiso con la
revolucion y, en el orden intelectual, el compromiso
y la adhesion a aquella ideologia que se estimaba
era el instrumento obligado para obtener éxito en el
campo de los cambios sociales efectivos y que no
hace falta sefialar de cudl se trataba. Frente a esta
marea, impulsada sobre todo por profesores y
administrativos muy jévenes, habia un disminuido
grupo de gentes que estabamos convencidas de la
sinrazon, gratuidad, exageracion y hasta aspecto
coémico de todo aquello, pero que nada apenas
podiamos hacer sino cumplir con nuestro deber y
dar las clases lo mejor posible, si éramos
profesores. Mas que ira por aquel espectaculo, nos
daba pena/pues estabamos archiconvencidos
también, aparte sinrazén, gratuidad, etc., etc., de
que ninguno de los fines que perseguian, con
muchos de los cuales, quizas, muchos de nosotros
estdbamos conformes, podian conseguirse ni se
iban a conseguir jamés mediante la politizacion de
la universidad y su desvio, por consiguiente, de lo
gue debia ser su esencial y principal funcién. Tras
muy bellas palabras, excelencia, investigacion, etc.,
etc., en el fondo no habia nada.
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Pues bien: quise, muy rapidamente, describir,
con solo unas pocas pinceladas, el ambiente de la
universidad por aquellos afios, para entender cudl
fue el resultado del intento de Constantino Lascaris
de candidatizarse para un puesto vacante en el
Consejo Universitario. Cuando me enteré de su
deseo, recuerdo que lo comenté con mi esposay a
ambos nos parecid6 que sus posibilidades eran
pocas. Pero, por otro lado, aleteaba dentro de
nosotros un poco de esperanza por causa del
prestigio de Lascaris dentro del pais: su labor
docente de cerca ya de veinte afios y, aparte eso,
su casi constante presencia ante el publico por
medio de la prensa y, sobre todo, de la television.
Quizas, por una vez y a modo de excepcion,
ganemos alguna eleccion, nos deciamos.

Por la proximidad de mi casa a la universidad
era frecuente, por aquellos afios, que se convirtiera
en algo asi como local o centro de operaciones, en
donde se venia, pues, a planear, a proyectar, a
intercambiar opiniones por parte de los miembros de
esa exigua minoria que nos tocaba casi siempre
estar en la oposicion y perder en las elecciones. En
esta oportunidad, mas de una vez estuvo Lascaris
en casa para comentar acerca de la marcha de la
candidatura. Recuerdo que una de esas veces nos
dijo algo asi como que la eleccién la tenia ya
ganada. Venia lleno de optimismo. He hablado con
multitud de personas, profesores, administrativos,
estudiantes, nos dijo, y todos, casi sin excepcion,
me han prometido su voto. Uno era, insisto,
escéptico, pues por experiencia sabia del valor de
esas promesas. Mas, de otro lado, deseaba confiar.
El contrincante en aquella ocasion era un joven, sin
apenas historia o curriculum, en comparacion con
Constantino. Pero... era liberacionista. Y, para no
seguir: llegé el dia de las elecciones y la derrota fue
total.
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Una pérdida que, si bien se mira, dado el ambiente
de la universidad por aquellos dias, conociendo cual
era el clima y el despiste generalizado que se vivia
en ella, fue un gran triunfo de L&scaris y una derrota
0, mejor, una verglienza para la universidad.

Seguimos viéndonos y conversando, pero no
recuerdo ahora nada de relevante, hasta que, de
improviso, nos vino la inesperada e infausta noticia
de su muerte.

No he querido hablar aqui de su obra intelectual.
Otros lo haran. Coincidiamos en nuestro comudn
aprecio por los griegos y, en especial, por los
presocraticos. En su caso, a causa de su antigua
ayudantia en la catedra de Santiago Montero Diaz,
de quien mas atras conté alguna historia. Pero, para
mi, lo importante en Constantino Lascaris era el
hombre. Abierto a las gentes, rezumaba optimismo
y alegria. En épocas de dogmatismo e intolerancia
era un tanto escéptico. Gustaba incluso, y en eso
era muy espaiiol, de alardear de apertura hasta para
las cosas en los limites de lo licito y de lo ilicito,
como cuando, por ejemplo, confesaba haberse
fumado algun cigarrillo de marihuana. Era mas
propenso a decir si que no y sélo anteponia un no
rotundo a la sinrazén y a la tonteria. Era critico
mordaz, pero no maldiciente, pues estaba a mil
leguas de la maledicencia. Como critico era poco
creyente, en el sentido mas amplio de esta Ultima
palabra. La razén le entusiasmaba y le resultaba
insoportable la sinrazéon. Era, en suma, mas de
Atenas que de Beocia. Pero tuvo que aguantarse a
convivir mas con los de esta ultima regién que con
los del Atica. Amaba ayudar, como he querido narrar
y agradecer en este escrito y era el polo opuesto,
por ende, de la corriente, trivial y rastrera
"serruchada del piso". Y es que, por postrera vez,
era mas y no menos.
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