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"Un loco no es un hombre que ha perdido la razon;
es un hombre que no tiene més que la razon"
G. K. Chesterton

Platén interpret6 que se daba un choque entre la filosofia y la poesia, 1o que marco la
estética y la politica del pensador ateniense, en los diadlogos 16n y La Republica, pero otros
autores que se han enfrentado a este mismo dilema hicieron originales aportes, empezando
por Aristételes; luego, Kierkegaard y Lezama con sus teorias estéticas que son vecinas de la
teologia cristiana, y lo mismo ocurrié con la literatura latinoamericana del siglo XX. El lugar
que no existe, la U-topia platdnica levantada sobre la maximizacion del conflicto entre el
pensamiento y la expresion poética, contrasta en si por la insatisfaccion de los deseos y de
las necesidades culturales que es impuesta a sus imaginarios ciudadanos, en comparacién con
otras sociedades utdpicas que han surgido de diversas creaciones estéticas y politicas. Esta
disyuntiva se proyecta desde la Antiguedad clasica hacia el siglo XXI, desde el que podemos
tratar de apropiarnos de esta cuestion para darle una salida.

El horizonte del pensamiento griego se habia decantado hacia los finales del siglo VI
a.n.e., haciendo a un lado a la epopeya y a la teogonia -ni mas ni menos que el legado de
Homero y Hesiodo-, para que emergieran la filosofia y la cosmologia, en el escenario urbano
regido por el derecho (nomos). Estos fueron hechos posibles por las apelaciones a la
formulacién demostrativa matematica y por el conocimiento del significado légico de la
implicacion (Segura 1991: 189). Sin embargo, los hechos estéticos no terminaban de calzar
en ese empefio racional que prosperaba por medio de una indeclinable vocacion, con
fundamento en el estricto discernimiento entre la naturaleza fisica y el mundo de las
convenciones humanas. Aunque avanzaba la aceptacion social del logos, lo que aun no
significaba su vigencia universal, también es cierto que persistia un campo que seguia
nutriéndose de discursos no racionales tales como el mito, la poesia, las religiones de los
misterios y algunos otros méas que se resistian, empecinadamente, a la transformacion del
universo magico-mitico (Gauchet 1985: 204).

En medio de esta multiplicidad de opciones discursivas que coexistian de hecho en
una completa heterogeneidad, Platon interpreté que la poesia y el drama representativo
chocaban con el hombre de pensamiento y con su proyecto politico ya que eran
incompatibles, lo que poco despues reformuld Aristoteles invirtiendo ese planteamiento en
favor de un paralelismo de las creaciones artisticas y de las demostraciones racionales. Entre



ambos nos heredaron un tema que, por siglos, ha estado presente en las teorias politicas y
estéticas asi como en la doctrina constitucional, asunto al que no somos ajenos, ni por lo
juridico ni por lo que concierne a los gustos y deseos de los individuos.

Una pregunta: ¢Que es poesia?

Llama la atencion, de entrada, la postura tan existencial que adoptdé Platén cuando
hablo de la poesia, pero su honda caracterizacion coincide con otras casi idénticas que se han
definido al respecto de la poética. Veamos. Si del conjunto de manifestaciones estéticas
tomamos a la poesia --entendida de acuerdo con la tesis que Aimé Césaire present6 ante el
Congreso de Filosofia de Port-au-Prince, en 1944--, es el paso que, por la palabra, la imagen,
el mito, el amor y el humor me instala en el corazén viviente de mi mismo y del mundo. Su
quid es siempre un hacer y un regresar, en una especie de movimiento permanente: un brote
de vida interior, como el volcan que emerge del caos primitivo, el lugar de nuestra fuerza y
la situacién eminente de donde somos; magia, magia (Césaire 1994: 5). Asi tenemos, hic et
nunc, el problema perenne que veremos més adelante en Platon y que se refiere a las multiples
funciones que puede desempefiar la palabra porque, en contraste con este poeta antillano, al
parcializarse hacia su empleo exclusivamente por el pensamiento, como nous y logos, el
pensador ateniense desequilibré a las demas manifestaciones que son transportadas por las
mismas palabras.

Con la intuicion de esa "magia" que se reitera, mecida por una ritmica propia, el
mismo escritor muestra -en Cahier d'un retour au pays natal- la contradiccion, porque la
poesia estd siendo cargada en palabras entre las que, al mismo tiempo y a la par, viene la
razén, siendo que ambas llevan por senderos diferentes, tal y como él mismo lo expresa:

Des mots?

Ah oui, des mots!

Raison, je te sacre vent du soir.
Bouche de I'ordre ton nom?

(¢Las palabras?/ jAh si, las palabras!/ Razén, yo te consagro viento de la noche./ ;Boca del
orden tu nombre?)

Sacralizada la razon como una poderosa manifestacion de fuerza y de movimiento,
que se produce en el potente misterio de la noche, se pregunta el poeta si la sola mencién de
su nombre serd también la boca de donde emerge el orden. Se trata de una especie de
aforismo, de una filosofia primordial, que mucho tiene que ver con los mismos sentimientos
que dieron aliento a los presocraticos de Elea y Efeso, cuando se toparon de frente con el
logos que emerge primeramente en la recitacion. Las palabras son el maravilloso carruaje en
gue son llevadas tanto la poesia (imagen, mito, amor, humor) como la razén (un nombre que,
tal vez, es la parte del cuerpo desde donde se enuncia el orden).

Transportada en palabras, la poesia se plasma en la escritura, lo que ocurre en un solo
instante inicial de develacién del misterio. La apertura de ese proceso tiene un punto de
partida que, una vez abierto y ya lanzada la escritura a volar, la mano que escribe lo conduce



hasta el tope del final artistico, consumado en su obra, asimilable unicamente en los limites
humanos que se interponen ante el misterio estético que ella porta.

Emprendida esa escritura, sumergiéndose en palabra tras palabra, hasta configurar un
discurso, al autor del texto le resulta casi imposible detener el "veértigo de posibilidades™ en
donde se haya sumido y solo puede hacerlo por medio de una decisidn arbitraria, es decir,
por una convencion. Le toca, entonces, ya no ser mas el portador de la palabra sino
sacrificarse, poniéndole limites a su numen, fijar el discurso y demarcarlo sobre el fondo
portentoso del misterio que, al final, es inasible por su misma caracteristica de
inconmensurable pero que nos estd dejando, en las palabras-convencion, algo asi como sus
huellas incitantes en el sendero de la subjetividad.

"Bouche de I'ordre ton nom?", se preguntaba el poeta. Precisamente, en referencia a
este tipo de decision que toman los autores del texto imponiendo un orden, fue Paul Valéry
quien sonaba con la escritura de un libro que denunciara a la “convencion de la palabra”,
como tal, en tanto que arbitrariedad humana mostrandola de una manera ejemplarizante, para
exponer en cada articulacion la lista de las virtualidades sacrificadas. Pero aqui viene una
paradoja insoluble, que se origina en la fuerza misma de las palabras. Tenemos una aporia
porque esta convencion es inconsciente o inconfesada: toda la impostura literaria esta en esa
disimulacién, sefialaba Valéry (Cit. Genette 1966).

¢Cémo escoger entre la miriada de maravillosas opciones estéticas? Al poner la
palabra, una sola de ellas, el creador establece la convencion, y se acoge a ella, sacrificando
en esa accion -que congela y pone fin al torrente inacabable- todo el manantial de lo
inspirador que fluye y en el que fluye su propio yo.

En otra parte, explicaba Valéry que los pensadores no logran asimilar el choque,
nunca resuelto, en que ciertas cuestiones estéticas que se encuentran no se acomodan, ni entre
las de la inteligencia pura ni tampoco en los dominios de la accién ordinaria de los hombres.
Este reto, en el caso griego, fue profundizandose. Para sopesarlo, nos acogemos al intelectual
franceés, porque la especificidad de las manifestaciones estéticas -dice- es ineludible, aunque
para ello sea preciso considerarlas aparte de todos los deméas temas de estudio, atribuirles un
valor y una significacion irreductibles y, por lo tanto, crearles un destino, encontrarles una
justificacion ante la razén, un fin y una necesidad, dentro del plan de un buen sistema del
mundo (Valéry 1956: 13).

Dilema para un ateniense... y su respuesta

Justamente, en un empefio de este tipo, cuando asumid el discernimiento del hecho
poético, la filosofia de Platdn se dislocd y no pudo nunca superar la herencia racionalista que
habia tomado de los eleatas, y que él llevo hasta una altura sin precedentes. En presencia de
una contradiccion que le parecia insuperable, termind optando por una férmula o convencion
para resolver los dos problemas basicos para su estética, tal y como aparecen formulados en
los didlogos de 16n y La Republica. Esto se refiere a la separacién entre la poesia y el
pensamiento, que se expone en la primera de esas dos obras; y en la segunda, al desarrollar



los elementos constitutivos de la ciudad perfecta, donde gobiernan los filosofos reyes, Platon
anuncia el destierro de los poetas y la exclusion social de la poesia, por decreto.

Asi expuesta, la convencion platonica no solo consistia en un sacrificio de
virtualidades, sino que se convirtié en la propia hoguera interior del ateniense porque la
condicion del poeta, tal y como la postula en 16n, corresponde con una conducta que no es
propia del filésofo y las divergencias entre ambos, en forma explicita, las atribuye a que unos
y otros van a discurrir en formas opuestas por entero. Para su propia tragedia, Platon decidio
consumirse entre las Ilamadas de estas dos rutas ajenas, enajenandose a su vez él mismo
porque las iba a transitar paralelamente, ambas y a la vez, hasta el final de sus dias.

De una manera por entero coincidente, veiamos arriba, con Césaire, que las palabras
del creador nos instalan al mismo tiempo ante la magia y ante la razon, pues son como el
punto de confluencia de una dualidad tal que habia sido lo mismo que percibiera Platon, pero
Césaire unifica y el ateniense hace un corte aislante. Este, en un fragmento del 16n que
sintetiza su manera de ver a los poetas, no sin un dejo de admiracién y mas bien
identificandose verdaderamente con ellos, volcando su propia alma en cada una de las
palabras y los conceptos que escribe, recurre al mito, una vez mas:

Dicen que es en esos melifluos manantiales, en esos maravillosos jardines y valles
de las musas, donde liban los versos para traérnoslos después, cual las abejas, y
revoloteando hasta como ellas hacen. Y dices verdad porque ser poeta es cosa
ligera, alada, sagrada; y ninguno esta en disposicion de crear antes de haber sido
inspirado por un dios, de estar fuera de si, de no contar ya con su razén, pues
mientras conserve esta facultad todo ser humano es incapaz de poetizar y de proferir
oraculos (532 b,c).

Llama la atencion, en esta parte del dialogo, no solamente el caracter divino de la
creacion del poeta, sino también que su labor esta al lado de quienes profieren oraculos,
mientras que quienes ejercen la facultad de la razon no son capaces de ninguna de estas otras
dos actividades. La contraposicion entre el poetizar y razonar es tan explicita que ésta,
inclusive, anula la posibilidad de que la otra se manifieste y, como ser poeta tiene un matiz
especificamente religioso, propio de su labor, ninguno de ellos esta en disposicion de crear
"antes de haber sido inspirado por un dios". La version no racional, que viene a continuacion,
ratifica que el mismo rector de la Academia no puede asumir integramente el hecho poético,
desde la razén, puesto que lo instala en otro mundo. Para ello llega a sostener que esta
inspiracion se adquiere en la topografia mitico-religiosa de las musas, de donde regresan
hacia este mundo los poetas con sus versos.

Quien asi escribe no deja de sentir el latido de esa inspiracion, en su propio interior.
No solamente Platon ha objetivado a los poetas, en su acertada caracterizacion, sino que se
estd identificando abiertamente con él. Aparte esta el hecho de que la inspiracion que se
menciona en el parrafo tiene, en su etimologia griega, un origen religioso. Segln hacen ver
Bloom (1991), inspirado (entheoi) y presa de entusiasmo (enthousiazontes) son palabras
relacionadas por su etimologia, que expresan la idea de un dios que se ha metido en el interior



del individuo, quien cae en algo como un estado excepcional que es producto de un privilegio
divino.

El hecho estético, para Platon, es creado por inspirados y entusiastas que,
definitivamente, trascienden lo racional. El establece y acepta que la poesia esta més alla o
mas aca de la razon, pero aparte. No es cualquiera, en consecuencia, quien accede a la
categoria de los hombres que son tomados en posesion por el dios que los lleva al estado de
la inspiracion o del entusiasmo. Tengamos presente que el autor de los didlogos ya ha
establecido que ser poeta es cosa ligera, alada y sagrada, adjetivos cuya procedencia la amplia
con esta explicacion: "la musa inspira a determinados individuos" (533e) y éstos, al caer en
tal estado de inspiracion y entusiasmo, "no estan en su razon™ (534a).

Vemos aqui como las manifestaciones estéticas que estamos abordando
corresponden, precisamente, con lo que Valéry observaba. Son los hechos a los que hay que
encontrarles una justificacion ante la razon, pero que el autor del dialogo ha dejado en el
terreno de lo sagrado. El valle de las musas es un ambito de los dioses, que se encuentra
ubicado aparte de los espacios de la razdn. Ante estos hechos, el pensamiento platonico se
desencaja pues le resultan inasibles por la razén y, ergo, no encuentra ya mas salida que dar
ese tajo separador entre la poesia y la razon. Esto en el 16n, porque en La Republica volvera
a enfrentarse con el crucial dilema, en el que esgrime nuevas armas.

Como que -dira en La Republica- "ya viene de antiguo la disension entre la filosofia
y la poesia” (607b) y, dada esta irresoluble contraposicion, el filésofo ateniense sacrifica a
los poetas y a la poesia, empezando con Homero y Hesiodo, para dejarle el terreno despejado
a los dictados culturales de los gobernantes en quienes encarna la filosofia. Obviamente, éstos
solo van a tolerar la creacion artistica que los exalta a ellos mismos y a sus ancestros, o sea a
los miembros de la estirpe divina que ha sido puesta al frente de los destinos de la polis,
porque Unicamente sus almas son de naturaleza aurea, de acuerdo con la leyenda originada
en Fenicia.

"...no olvidaras también que en nuestra ciudad solo convendra admitir los himnos a los dioses
y los elogios a los hombres esclarecidos " (Rep., 607a).

Hay una tolerancia de los himnos a los dioses porque los inmortales son los padres y
abuelos de los reyes filosofantes, en cuya genealogia politica se imbrican los humanos y las
divinidades. Segun advierte Alfonso Reyes,

...la clase directora tiene buenas razones para insistir en la conservacion de los
mitos antropomorficos. El que quisiera pertenecer a la nobleza —dice Schwartz- ha
de probar que desciende de un dios. Los arboles genealdgicos son los culpables de
que la leyenda griega esté tan llena de amorios entre los Olimpicos. Hay un interés
del Estado que liga las cosas de la tierra con el "revolcadero de los dioses". El auge
de la democracia acaba con las estirpes divinas y reduce aquellas historias a frivolos
galanteos. Pero ya las tales historias quedaban incorporadas a la imaginacion
popular (1961:50).



Y en cuanto a los elogios a los hombres esclarecidos --de los que no es dificil imaginar
la fruicion con que leeria Platén los poemas pindéricos--, esto dentro de los pocos géneros
literarios que se van a tolerar, es claro que son los referidos a los protagonistas de esa misma
clase directora. ¢Por qué Pindaro? La mencion es una simple sugerencia, que se refiere
al poeta de la generacién inmediatamente anterior porque exaltaba a los gobernantes
siracusanos con quienes se vincularia tan estrechamente Platon, y que lo hizo en términos
coincidentes con las sugerencias del ateniense. La estirpe de lerdn, que florece “bajo el
abundoso cielo siciliano”, fue cantada en la Oda Primera que citamos, para ilustrar que es
plausible que, precisamente, fuera ésta la poesia que promovia el ateniense. Traducida por
Fray Luis de Ledn, dice en dos fragmentos:

Del amo glorioso / en la cavalleria, /

gue en Siracusa tiene el Principado,

y rayos de si envia, / su gloria en el famoso

lugar, que fue por Pélope fundado,

por Pélope, que amado / fue ya del gran Neptuno,

luego que a ver el cielo / la Cloto le produxo; relumbrando
en blanco marfil vno / de sus hombros al suelo,

con la extrafies jamas vista admirando,

jay, espantosos hechos!

mas a mi me conviene / con alto y noble canto
por méas aventajado / en el veloz cauaballo coronarte,
leron ilustre ...

Pero el enorme resto de las manifestaciones estéticas, incluyendo a la lirica que
conmueve los sentimientos y, especialmente, las representaciones tragicas en el escenario,
seran abolidas.

Pues bien, acerca del amor, de la célera y de todos esos movimientos del alma,
dolorosos y placenteros, que nosotros atribuimos a nuestras propias acciones, ¢no
produce en nosotros los mismos efectos la imitacion poética? Porque alimenta y
riega todas esas cosas que convendria dejar secas, y escoge ademas como
gobernante aquello mismo que debiera ser gobernado, con el fin de volvernos
mejores y mas felices y no peores y mas desgraciados (606d).

No conviene a los rectores de la polis utdpica alimentar y regar pasiones con estas
obras de entretenimiento que propician semejantes alteraciones del alma, dolorosas y
placenteras, porque los criterios culturales que el ateniense pretende poner en vigencia
exigen, eso si, empezar por el destierro de la poesia (607b), en aras de garantizar el gobierno
optimo. Decisidn terrible y desgarradora. ¢Quién la hatomado? El filésofo de quien escribira
Reyes: "Poeta sublevado contra la poesia por si mismo afan de absoluto™. Agrega que la
poética del griego se explica en su politica, y su politica se explica por su filosofia:

La filosofia del sumo bien no se contenta con transacciones. Quiere la terrible
perfeccion. El instinto dice que no se la consigue sin algin sacrificio enorme y
supremo. La razén se engafia a si misma con razones, se convence de que el
sacrificio exigido consiste en abrirle pecho a la poesia en aras de la pedagogia
politica (1961: 181).



Es que Reyes estd subrayando la torcedura argumentativa del ateniense ante la
especificidad de la creacion estética, la que no pudo asumir en toda su maravillosa dimension
de misterio y prefirié reprimirla.

Segun la caracterizacion que presenta Reyes, en uno de sus mas importantes estudios
clasicos, el "poeta sublevado” que es Platdn hace algo inaudito, al optar por una razon que se
engafa a si misma, con razones, y que ejecuta medidas politicas, en contra de la poesia. Asi
ve el erudito mexicano al ateniense, extraviandose en el laberinto de su propia creacion:

Confiesa que el razonamiento no le basta, necesita de la inspiracion. Y todavia,
como ésta se le ofrece arropada en atavios de la mimesis, la rechaza indignado, en
su impaciencia por llegar al éxtasis y a la comunicacion directa entre la mente y el
absoluto (1961: 178, 180).

Idéntica apreciacion a la suya tuvo Maria Zambrano, en 1939, durante las
conferencias sobre pensamiento y poesia en Espafia, que expuso a su llegada a México.

Platon era poeta y abandond la poesia por la filosofia, en realidad siguié siendo
poeta, puesto que hay mercedes irrenunciables, y asi, era de si mismo de quien se
defendia al condenar a los poetas. Es justamente en Platon en que ya la filosofia se
despide definitivamente de la poesia, se independiza de ella y para hacerlo hasta el
fin, tiene que atacarla, como a lo que en realidad es: su mayor peligro, su mas
seductora enemiga, a la que nada hay que conceder para que no se quede con todo.
Como Ulises ante las sirenas, tiene que taparse los oidos para no escuchar su
mausica, pues si escuchara, ya no volveria a escuchar otra cosa. Platon el poeta, “el
divino”, tiene que cerrarse a toda justificacion del poeta y tiene que alejarlo de su
Republica, pues si les diera entrada, ¢qué iba a hacer él, Platon, sino poesia? Habia
que elegir y nadie podia sentir con mas fuerza el conflicto que quien llevaba dentro
de su ser ambas posibilidades; quien era poeta por naturaleza y filésofo por decreto
del destino. (Como no es ahora de Platén de quien nos proponemos hablar, no
podemos detenernos a mostrar cdmo en los trances supremos de su filosofia acude
al mito poético para revelarnos las verdades supremas y entonces las largas cadenas
de razones quedan atras, ante la luminosidad del misterio revelado. ;Sabria Platon
entonces, que estaba haciendo poesia?)

Y mientras tanto, de otro lado el poeta seguia su vida de desgarramiento,
crucificado en las apariencias, en las adorables apariencias, de las que no sabe ni
quiere desprenderse, apegado a su mundo sensible: al tiempo, al cambio y a las
cosas que mas cambian, cual son los sentimientos y pasiones humanas, a lo
irracional sin medida, ibamos a decir sin remedio, porque esto es sin remedio ni
curacion posible. La Filosofia fue ademas — alguien se hizo plenamente cargo de
ello - curacion, consuelo y remedio de la melancolia inmensa del vivir entre
fantasmas, sombras y espejismos. Pero, en cambio, la poesia no quiso curarse, no
acepté remedio ni consuelo ante la melancolia irremediable del tiempo, ante la
tragedia del amor inalcanzado, ante la muerte. Més leal en esto que la filosofia, no



quiso aceptar consuelo alguno y escarb6 en el misterio. Su Unica cura estaba en la
contemplacion de la propia herida y, tal vez, en herirse mas y mas, (1939: 10 a 12).

La capacidad de razonamiento cedio y quedd aparte de la poesia; opt6 Platon por una
filosofia sin poesia 0, peor todavia, lo hizo sofiar una U-topia sin poesia ni poetas, donde la
tragedia, como género poético escenificado, se encuentra sometida a una descomunal
censura. No otra cosa es su ciudad ideal, donde reinan los filésofos. Hasta qué punto pretende
imponer Platon su propia ley, una muy personal que arranca con los decretos antipoéticos,
nos lo indica la potestad que le asigna a sus gobernantes para que, de motu proprio, dicten
toda la nueva legislacién y procedan, en forma complementaria, hasta la supresion de la
isonomia, lo que era inaudito a esa altura de la evolucion historica en la Hélade.

Este es, justamente, en su conjunto, el rasgo racionalista que tanto hara discurrir a
los autores de los siglos XIX y XX, desde Soren Kierkegaard hasta Albert Camus, de Karl
Popper a Martha Nussbaum, y en donde Platon no se va a llevar precisamente los mejores
comentarios, porque la abolicién de una forma de arte, para asegurar el 6ptimo desempefio
de la razdén, no garantiza ni una ni otra, y mucho menos las derivaciones. Al menos en algo
tenian que darse la mano el existencialismo y el neopositivismo, aunque fuera en la critica a
Platon, pero esto no se queda alli. La expresion estética encontrara, de cualquier manera, su
propio camino al margen del pensamiento racional y el curso politico siempre sera inasible,
en su totalidad, e irrepetible en el tiempo, caracteristicas ambas que le son consustanciales.

Esta es la insuficiencia racionalista que, con agudeza, recalcaron los filésofos
espanoles del siglo XX. Sus criticas son uno de los puntos de referencia al respecto, aunque
solo uno mas entre otros. “El tema del tiempo de Socrates, consistia, pues, en el intento de
desalojar la vida espontanea para suplantarla con la pura razén”, sostiene Ortega y Gasset,
para quien mediante este empefio que habia arrancado con Parménides y que desembocaba
en Atenas, se busca en el orden intelectual reprimir las convicciones espontaneas, las que
resultan minimizadas y subestimadas cuando se considera que son solo opinidn, mera doxa,
para adoptar en vez de ellas los pensamientos de la razon pura, los logoi que son el verdadero
saber -episteme- (1968: 53).

Igualmente, Unamuno, se enfrento al racionalismo filoséfico, retomando la
polarizacion precedente, que él acentla en su dramatica justificacion religiosa, al transferir
la dicotomia entre los términos de la vida y la muerte:

Muchas y muy variadas son las invenciones racionalistas -méas o menos racionales-
con gue se ha tratado de buscar en la verdad racional consuelo y de convencer a los
hombres, aunque los que de ello trataron no estuviesen, en si mismos, convencidos
de que hay motivo de obrar y aliciente de vivir, aun estando la conciencia humana
destinada a desaparecer un dia(1969: 90).

Otra sefial es la que percibié Maria Zambrado (1987), colocandose con su perspectiva
muy cerca de la percepcion primigenia de Césaire, en las delicadas observaciones sobre estas
complejas relaciones entre la poesia y la razon. El logos, "suma de razon y palabra”, estaba
retado y confrontado por "otro logos, el de la poesia, que es irracional". Entonces, la razon-
palabra platonica confina a la poesia-palabra a un éxodo desencadenado, pues como ésta es



portadora de la irracionalidad subjetiva no hay, para ella, sitio en la republica de la justicia y
de la verdad. Pero para la pensadora, este es el mero inicio de una historia de siglos en que
las cosas fueron cambiando, hasta llegar a una inversion en los términos, porque si en la
aurora de la razon la filosofia alegaba que solamente ella ofrecia consuelo, en los tiempos
modernos la desolacion ha venido de la filosofia y el consuelo de la poesia. Dénde va a
quedar la razon dentro de su propia filosofia es todo un tema, igual que en Ortega y en
Unamuno, para lo que corresponde al pasado siglo hispano. Para nuestros efectos. Maria
Zambrano no solamente es inevitable en esto, por su claridad, sino también porque su calida
amistad la llevé a enlazarse con Alfonso Reyes, Lezama Limay otros creadores y pensadores
del &mbito Caribe, donde ella recald muchas veces, en su peregrinaje del exilio, con su propio
pensamiento que habia brotado bajo la ensefianza de Ortega y Garcia Morente.

Asi ubicado histéricamente e interpretado, el racionalismo y en lo particular el
platonico ha estado en el centro de la observacion mas critica. Aunque, sobre todo, se
escrutan los criterios que expone en La Republica sobre la poesia, también hay voces
discrepantes con las interpretaciones que ven en la politica cultural platénica una arremetida
antipoética. Colingwood, v. g., estima que la inconformidad de Platon se refiere solamente a
la poesia representativa, "y no a la poesia en general” (1993: 53). Pero en esta tesitura el
resultado es peor todavia, porque esto va en contra de los brotes muy especificos de la
psicologia colectiva que se estaban produciendo a traves del drama clasico de los griegos.

De acuerdo con esta formula -que Colingwood utilizara en Los principios del arte,
para explicar la reaccion del autor de los didlogos ante la decadencia ateniense-, las
manifestaciones estéticas religiosas de los primeros griegos habian ido cediendo espacios a
nuevas formas de expresion, propias de la Edad Helenistica. La novedad era la oferta de
diversiones que arrancaba con las tragedias y, para Platon, se trataba del arte de un mundo
sobre-excitado y supra-emocionalizado. Lo que él queria y que muestra plenamente en La
Republica, era "retrasar el reloj" en Atenas y volver del arte de diversion y entretenimiento
de la decadencia griega al arte magico del periodo arcaico y del siglo V. Pero al atacar a la
poesia representativa, recalca Colingwood, Platon "aplicaba los medios inadecuados para
lograr este resultado (si lograrlo hubiera sido posible) (1993: 56, 98)".

Quizéas no hacia falta venir tan cerca de nuestros dias ni a los escritores espafioles,
para encontrar los argumentos contrarios a la censura poética y al destierro de los poetas. Fue
en presencia de esta dislocacion platonica que el mismo Aristoteles observaba que la verdad
poética no debe confundirse con la verdad cientifica o la moral y que, en poesia, es preferible
un imposible que convenza a una posibilidad que no convence. Estableci6 el filésofo “En
relacion con la poesia, lo verosimil imposible vale mas que lo inverosimil posible” (Poética
9-1451b). Solucién original, y que proviniendo de quien la formula tiene una amplia
ramificacion en diversos tratados (Aubenque 1994). En la Etica, por ejemplo, retomo el
Estagirita este delicado asunto de saber asumir las cosas en su debido contexto:

Propio es del hombre culto no afanarse por alcanzar otra precision en cada género
de problemas sino la que consiente la naturaleza del asunto. Igualmente absurdo
seria aceptar de un matematico razonamientos de probabilidad como exigir de un
orador demostraciones concluyentes (1194 24-30).



Pruebas para ello las aportara también en el tercer libro de la Retorica, cuando trate
ampliamente el tema de los usos del lenguaje y, en particular de la metafora, a partir de la
conocida oracion de Homero, "la flecha vol6", junto con otras citas tomadas de Pericles,
Lisias, Diogenes el cinico y el mismo Homero. (Es este capitulo, tan ignorado por los
racionalistas, el texto inaugural de lo que ha venido a ser parte de la doctrina estética
latinoamericana. Es esta la tesis que enlaza a Aristoteles con Césaire, Reyes, Asturias, Rulfo
y Borges).

Sin duda que su estudio del hombre no se puede agotar solo en un estrecho terreno
de perspectivas unilaterales, por lo que el filosofo establece el abordaje a través de una
estrategia de la pluralidad, en la que también cabe una sui generis verdad, especificamente
poética, para regir a la epistemologia que es propia de la estética. No le hace falta enajenar a
la razon de la lirica representativa o de la poesia, ni tampoco llegar a la medida extrema de
imponer la censura por decreto real.

Tal y como lo propone, resulta méas que original porque le esta abriendo espacios a
los imposibles del arte, colocandolos aparte de los posibles que no convencen. Aln mas,
como observaba leyendo en La Republica de Platon que la ciudad de los filésofos
gobernantes tiene dispuesta la prohibicion de toda clase de placeres, para sus guerreros,
entonces Aristoteles pedira que, "en punto a la felicidad"”, mas bien pasen las cosas de otra
manera porque si los mismos defensores de la ciudad no son dichosos, ¢quién aspirara a
serlo?

Y viene la solucion, en un terreno politico claramente apartado de las formulas
culturales platonicas. La vida virtuosa y feliz de la polis de Aristoteles pasa por el ejercicio
de la soberania popular, lo que -a contrapelo de las prohibiciones de su maestro- se pone
ahora en el mismo centro de la vida en la ciudad, para que incluya el disfrute de las obras
estéticas. Estas se convierten en una materia de espectaculo civico y educativo. Aplicaba, asi,
una especie de terapia colectiva por medio de la exhibicion publica.

La felicidad es el objetivo al que naturalmente se dirige la sociedad humana y, como
parte de ella, el entretenimiento publico tiene mucho que ayudar a su plena realizacion.

Expresandose claramente sobre la soberania popular, la que es una extension de las
funciones constitutivas de su polis, Aristoteles observa que la mayoria de los ciudadanos esta
formada por aquellos que, tomados separadamente, no son hombres notables, pero tomados
en masa estan por encima de los hombres superiores, aunque no individualmente. Y el genial
pensador se enfrenta de inmediato a los hechos estéticos que, por su contenido, entran como
objeto de juicio colectivo en el ejercicio de esa soberania popular:

Una pluralidad de personas, que uno por uno son hombres carentes de valor politico,
es sin embargo capaz, cuando esta reunida (sunelthontas), de ser mejor que una élite
(ekeinon recoge tous aristous men, oligous de, 1281 a 40 sq.), no cuando se la toma
uno por uno, sino todos juntos (oukh hos hékaston, all’hos sumpantas), como las
comidas donde cada uno aporta su cuota son mejores que aquellas en que uno solo



invita. En efecto, cuando hay pluralidad (pollon gar onton), cada parte posee una
parte de virtud y de sabiduria préctica, y, cuando la pluralidad se redne
(sunelthonton), exactamente como la multitud (to plethos) pasa a ser un solo
hombre lleno de pies, lleno de manos y de sensibilidades, lo mismo sucede en
cuanto a las disposiciones morales e intelectuales (ta hete kai ten dianoian). Por eso
la pluralidad juzga mejor las obras musicales y poéticas: cada cual juzga una parte
y todos juzgan el todo (alloi gar allo ti morion, panta de pantes) (1281 a 42 —b 10).
(Destacados en griego de Barbara Cassin 1994).

Este fragmento es fundamental porque en esta multitud, formada por una suma de
individuos, cada individuo tiene su parte individual de virtud y de ilustracion, y todos
reunidos como pluralidad forman, por decirlo asi, un solo hombre que tiene pies, manos,
sentidos o sensibilidades innumerables, un caracter moral y una inteligencia en proporcion.
Por esto la multitud plural juzga mejor las composiciones musicales y poéticas; éste da su
parecer sobre un punto, aquél sobre otro, y la reunion entera juzga el conjunto de la obra. “En
Aristoteles, el todo optimiza las partes al no retener sino sus cualidades y al disponerlas”,
advierte Barbara Cassin (1994: 99).

En las calles, en el agora, en el templo, donde sea dentro del espacio amurallado de
la polis, podemos imaginarnos facilmente a esa multitud deliberativa, en el ejercicio de esta
soberania participativa que les permite, como conjunto humano, en donde el todo es mas que
la parte, juzgar las obras estéticas que le presentan los creadores. También, precisa sobre el
ejercicio de la soberania, por parte de esa multitud, y dice que los hombres tomados
individualmente no son capaces de formar verdaderos juicios. Pasa a desarrollar algo
relacionado con el parrafo precedente, con lo que se completa el modus aristotélico para la
evaluacion social de las obras estéticas, esta vez en la dietética:

Pues todos tienen, cuando estdn reunidos (sunelthontes), una sensibilidad
suficiente, y, mezclados con los mejores, ayudan a la ciudad, exactamente como un
alimento que no fue purificado, unido a una pequefia cantidad de alimento puro,
hace el todo mas alimenticio; mientras que cada uno tomado aparte carece de
madurez en el juicio (1281 b 34-38).

Es muy claro entonces que igual que, mezclando los manjares con otros delicados, se
produce una comida mas provechosa, es asi que los individuos, tomados aisladamente, son
incapaces de formar verdaderos juicios.

Aqui podemos, estableciendo de nuevo el contrapunto, retomar las circunstancias de
Platon en este asunto, cuando su propio tiempo lo condujo a pensar que los males de un
mundo entregado a la diversion podian curarse controlando o absorbiendo las diversiones,
mientras que Aristoteles no razond del mismo modo porque, en su perspectiva, las emociones
generadas por el arte de la diversion mas bien son descargadas en la misma diversion.
Especificamente, en cuanto a la tragedia atica, tuvo el Estagirita una vision certera porque al
suscitarse la piedad y el temor, entre las graderias, la compasion culmina cuando el sujeto
entra en el proceso que se resume con la palabra griega catarsis. Los protagonistas de la
tragedia son reconocidos porque son compatibles con los ciudadanos espectadores, quienes
sienten compasion.



Colingwood, explica la férmula terapéutica en esta manera:

Esta defecacion o purga emocional (catarsis) deja el espiritu del publico, una vez
gue ha terminado la tragedia, no cargado de conmiseracién y terror, sino aligerado
de ellos. El efecto es de este modo, contrario al que Platon habia supuesto (1993:
55, 56).

Bayer, en su erudita historia estética, observa que catarsis ha tenido también dos
significaciones, de tal forma que interpreta: La verdadera finalidad de la tragedia es la
catarsis, que posee dos sentidos posibles, sea en el desembarazarnos de tales pasiones, y
deponemos estas pasiones en el teatro, produciéndose el fendmeno de homeopatia, o bien
puede tratar de la auténtica purificacion, en el sentido que tiene este concepto entre los
neoplaténicos (1986: 54).

No se puede dejar de citar en esta parte a Martha Nussbaum, por su interpretacion de
este género que desde Milton, Lessing, y los dramaturgos clésicos franceses ha estado
desvelando en los medios culturales: La tragedia griega se preocupa por el desempefio de los
seres humanos como victimas. Como dice Aristdteles sus emociones imperantes, las
mantienen a la audiencia atenta a lo que sucede, son la compasion y el temor. Algunas veces
la gente, por su propia labilidad, encara desastres como los que se presencian en la escena,
pero la tragedia enfoca otros casos en que esto no es asi, donde una linda y buena persona es
abatida por la vida. Nuestra compasion reconoce ella misma que Filoctetes, por ejemplo, no
merece sufrir como lo hace, y nuestro temor reconoce que algo similar nos puede ocurrir a
nosotros o a alguien querido por nosotros. (Nussbaum 1998).

Pasaron los siglos y, por otros rumbos, muchos pensadores y creadores también
reaccionarian ante la desarticulacion platénica de la poesia y el pensamiento. Clamaba
Ortega y Gasset, precisamente, contra lo que llamé la "desviacidn utopista”, que fue iniciada
en Grecia y que ha sido repetida cada vez que se exacerba el racionalismo.

La razon pura construye un mundo ejemplar -cosmos fisico o0 cosmos politico- con
la creencia de que él es la verdadera realidad y, por tanto, debe suplantar a la
efectiva. La divergencia entre las cosas y las ideas puras es tal, que no puede evitarse
el conflicto. Pero el racionalista no duda de que en él corresponde ceder a lo real,
en lo que comenta: “Esta conviccion es la caracteristica del temperamento
racionalista (Ortega y Gasset 1968: 150).

Aplicar esta conclusion en el tema que se trata, es obvio que permite caracterizar al
maestro de la Academia como el racionalista que construye ese cosmos fisico o politico.

Una explicacion semioética
Podemos abordar este asunto con la semiotica del siglo XX, que nos proporciona los

instrumentos para enfrentar al Platon filosofo del lenguaje y de la estética, de acuerdo con lo
que establecid en el 16n, y por las decisiones de politica cultural que tomé en La Republica.



Llama la atencion que Platon, pese a su capacidad analitica y documentados estudios
literarios, no descompuso en este punto los elementos constitutivos del discurso lirico tal y
como, en cambio, si se venia haciendo desde Jenofanes, Heréclito y Parménides. Y por
supuesto, con los sofistas. Asi, dejandose llevar por su acendrado instinto poético y verdadero
apasionamiento literario, asumid las manifestaciones liricas como una totalidad expresiva
que se le mostraba aparte de la razon, fundadas en una posesion divina... e incontrolables
para las autoridades de la polis ideal. Y por lo tanto, hizo a un lado la decodificacion del
texto, cuando le bastaba con solo un poco de distanciamiento para acometerla y desentrafiar
la dualidad del discurso poético. Empero, esa operacion no le resultaba viable a quien, en el
fondo seguia siendo un poeta de plena vocacion que, transido de emociones religiosas, se
sobrecogia ante las palabras aladas.

Si ser poeta es para Platon cosa ligera, alada, sagrada, como hemos visto que escribid
en el 16n, su creacion poética puede recibir los mismos tres adjetivos, en lo que coincidira la
semiotica, asumiendo “sagrada” en cuanto inspiracion religiosa. En este sentido, Barzuna
(1987: 185) define los rasgos especificos del texto lirico:

- Fuerte carga de la dimension expresiva del lenguaje. De ahi el énfasis de la funcion
emotiva, centrada en el yo lirico del discurso.

- Relevancia metaférica, con el prop6sito de connotar segundas estructuras de
significacion.

- Motivacién exhaustiva del signo a partir de los recursos fonicos y semanticos con que
trabaja el poeta. Esto da como resultado un tipo de texto caracterizado por la
transparencia y ambiguedad de los signos. Instancia que se lleva a cabo, gracias a las
posibilidades polisémicas presentes en la estructura misma del lenguaje y, por ende, de
la cultura de una sociedad.

Aplicando al 16n la analitica semidtica, nos encontramos que la poesia esta aparte de
la razén, lo que empalma con la fuerte carga de la dimension expresiva y la funcién emotiva.
El texto se reconcentra en la subjetividad lirica que define el énfasis del discurso. La
relevancia metaférica, que permite trastocar el significado de las palabras y las oraciones en
su sentido primario, la expresa el ateniense en la misma definicion del poeta como un ser que
es cosa ligera, alada y sagrada, todo lo que construye a imponer la estructura ausente. Cabe
apuntar que, a diferencia del simbolo, la metafora no reemplaza sino que sugiere una realidad
a la que la metéfora transporta. Finalmente, el uso de los recursos fonicos y semanticos
propicia el goce de la palabra entre la audiencia y, de esta manera, se ensanchan las
posibilidades polisémicas que se resaltan en otro fragmento de este dialogo:

535d. ¢ No sabes ademas que en la mayor parte de los espectadores produces efectos
analogos?

e. Demasiado bien lo sé. Siempre los veo perfectamente desde lo alto de mi estrado;
veo cdmo lloran o lanzan a uno y otro lado miradas amenazadoras y quedan esclavos
de mis palabras.



536a. El del medio eres td, rapsoda y actor, el primero es el poeta mismo, y la
divinidad a través de todos estos intermediarios atrae a donde le place el alma de los
humanos haciendo pasar esta fuerza de uno a otro.

De acuerdo con esto, cada uno de los espectadores estd decodificando el discurso y
haciendo realidad su lectura polisémica. La multitud que llora, lanza a uno y otro lado
miradas amenazadoras; estd conmocionada y transida de emociones. Estid la catarsis
operando para aliviarlos, como pluralidad.

Nos encontramos aqui, por asi decir, en el segundo nivel que recorre esta obra estética
cuando empezd a circular socialmente. Si a primera vista, segun interpreta Reyes (1961: 179),
la poesia se le habia aparecido a Platdn como "un gran fracaso metafisico™, una vez llevada
a escena traera consecuencias que el filésofo considera que son politica y socialmente
dafosas. Aqui, de nuevo, acudimos al mexicano y lo hemos parafraseado para llegar a las
conclusiones que se derivan de los rasgos propuestos por Barzuna.

La poesia, y especialmente la poesia tragica, como tal, es para Platon algo separado
de la filosofia, por eso es un gran fracaso metafisico; pero transpuesta al anfiteatro,
contagiaria a la polis del efecto que produce, como si fuera un imén, al que se Ilama en este
dialogo "piedra heraclea”. Entonces van a brotar los mas profundos sentimientos entre los
espectadores y de esto trata La Republica, justo para prohibirlos en publico, mediante la
represion del deseo, pues cada alma debe mantenerse sellada metalicamente.

Pero viene Aristdteles a cuestionar, de primero, si no se trata precisamente de buscar
eso, de que haya una funcion social del hecho estético. Porque habiendo una purga de las
pasiones malsanas, la catarsis va a permitir a los ciudadanos aliviarse de esa pesada carga
que es socialmente inconveniente.

En cuanto a estas pasiones, se trata particularmente de la piedad y el temor, las que
afloran en las graderias. Las va mencionar en la Poética (1449b, 1451b) como los
sentimientos aparejados que se suscitan en los espectadores y que lo conmueven.
Obviamente, dira en otro escrito, porque el sujeto es una persona de alma activa:

La mente, en sentido pasivo, es tal porque viene a ser todas las cosas, pero la mente
posee otro aspecto, segun el cual hace ella todas las cosas; es éste una especie de
estado positivo, como la luz, pues la luz, en algln sentido, hace actuales los colores
gue sélo son potenciales (111 De Anima, 5).

El hecho estético segun otros creadores

La creacion de obras que sean bellas, abrumadoras, monstruosas, grotescas o
sublimes, espirituales o eroticas, cromaticas, luminosas u opacas, polifonicas, aténicas o
ritmicas, realistas o no figurativas, en fin, el hecho estético como tal ha sido asumido por sus
mismos autores cuando intentaron aproximarse a este misterioso terreno mediante distintos
lenguajes, como veremos a continuacion.



Varios de ellos dieron pasos con el proposito de despejar lo que se les revelaba como
su problema propio y que, en el fondo, era la repeticion del dilema platonico ante la poesia y
la filosofia, pero lo que en el griego era una encrucijada, tuvo una inspirada salida entre otros
creadores. Leamos, para empezar, la secuencia de antinomias que propone Lezama
(1981:129):

Es creible porque es increible: el hijo de Dios murid.

Es cierto porque es imposible: y después de muerto resucito.

La resurreccion: se siembra en un cuerpo material, pero se renace en un cuerpo
espiritual.

Superacion de la frase de Heidegger: el hombre es un ser para la muerte.

¢Y el poeta? Es el ser que crea la nueva causalidad de la resurreccion.

Mediante la conjuncion en este texto de aspectos teologicos, filosoficos y de teoria
lirica, esta peculiar interpretacion sirve como punto de partida en cuanto a la indagacion
estética, aungue nos llevara por senderos muy alejados de nuestro camino original. Pero es
que si de sentimientos y de pasiones se trata, la sintesis cristiana -lo que ocurre dentro del
alma entre esta parte emocional y la razon- tiene mucho que decir, a la luz de la revelacion.

Una vez que han sido sentadas las tres contradicciones, como premisas para dejar
atrés la teleologia heideggeriana de la muerte, la solucion estética que propone el escritor
habanero ingresa en la religion. Se ha acogido el poeta a San Pablo, para quien la palabra de
Dios lo tiene todo como portadora de fe.

Porque la palabra de Dios es viva y eficaz, y mas cortante que toda espada de dos
filos; y penetra hasta partir el almay el espiritu, las coyunturas y los tuétanos, y
discierne los pensamientos y las intenciones del corazon (Hebreos 4: 12).

Esta penetrando Lezama bien adentro de este templo cristiano de las palabras y
justamente alli se ha instalado, a través de la poesia, propiamente dicha, con lo que se
trasciende el estadio final de la vida humana, para prolongar la vida en la repeticion del
misterio cristiano de la resurreccion. Esto porque para Lezama, a partir del hombre como un
hecho bioldgico que esta en la base, empieza a escalar la dimension de lo misterioso, en la
que se van superponiendo las instancias ascendentes de la creacion:

El espacio mas secreto del hombre se transfigura en la llegada de lo estelar. En el
mundo griego se reemplaza esa imagen de lo estelar por la terateia y la identidad.
Sobre el fondo de la identidad se verifican las incesantes metamorfosis, es decir,
porque A esigual a A, este ciervo es aquel arbol, esta capa es el escudo de Aquiles
(1981: 127).

Se trata de una escalada ascendente que, en la Antiguedad clésica, va a llegar hasta
una atmosfera antes mitologica que poética y que, al término de la Edad Helenistica, asumira
caracteristicas plenamente teoldgicas, cuando se cambie de horizonte filosofico (Zubiri 1999:

En este fragmento ha explicado el autor el paso (;0 salto?) de la filosofia a la poesia,
desde el principio logico de la identidad, con que se inicia la metafisica occidental en el



Poema de Parménides, a la terateia y la metamorfosis, y ahi mismo a la figura de la metafora,
que ya tenia amplio uso literario y suficiente teorizacion en la critica. Todo Platén esta
contenido en estas abruptas transiciones que teorizara la Edad Helenistica, en particular con
la obra filologica de los eruditos alejandrinos, y que va a alimentar a los afluentes medievales.

Lezama no hace, propiamente, un empleo logico del principio de identidad, sino que
se desborda en la metafora y se instala en la metamorfosis, para hacernos una propuesta que
trasciende la teleologia de la muerte radical. Tal es la clave de la creacidn poética o, al menos,
una clave. No en vano sostiene Reyes, en este mismo sentido, con talante peripatético que,
después de todo, el lenguaje es siempre metafora y se pregunta a este respecto "¢Para qué
sacrificar la riqueza estética heredada con el lenguaje?” (1961: 49).

Volvamos con Lezama. Tenemos el testimonio de Manuel Pereira, quien narra:

Me dijo un dia: ¢Usted es creyente? Como le dije que no era catdlico, insistio:
Pero usted cree en la poesia, ¢no? Al responderle que si, exclam6: No es lo mismo
catolico que religioso, pero todo poeta cree... (1997: 601).

La manifestacion estética es constitutiva del ser humano ya que no se trata solo de
una forma de expresion, sino de algo mas. El poeta, como creador, no es un simple operador
del lenguaje. Mas bien, nos ha dicho atras, crea la nueva causalidad de la resurreccion. Su
palabra no puede asirse por la filologia, sino desde el misterio de la creacion estética. Ni
siquiera es tomada por la filosofia. Esta es una funcion constitutiva de su antropologia
cristiana en la que, de nuevo, topamos con la teologia. Su inspiracion neotestamentaria es
muy explicita, pero sin negar que tiene las raices bien firmes dentro del clasicismo griego.

Existe una funcién creadora en el hombre, trascendental-organica, como
existe en el organismo la funcion que crea la sangre. La poiética y la hematopoiética
tienen idéntica finalidad. Instante en que lo organico se transforma en respirante, es
decir, en que aparece el espacio asimilado que se devuelve (...) El hombre,
solamente, asimila el espacio y lo devuelve como un logos, con un sentido, es el
verbo. El verbo era Dios y Dios era el verbo, los dos espacios, el exterior y el
interior, el visible y el invisible, se comunican, 0 mejor, estan ya en la unidad (1981:
126).

La teoria del poeta nos ha dejado en el umbral de la sintesis de contradiccion que
solamente empez6 a resolverse en la historia con el Cristianismo, y en la que tanto la
Patristica como la Escolastica se volcaron a poner en lenguaje filosofico el Misterio
Revelado. Esta es la entrafia de la obra que acometen San Justino, San Clemente de
Alejandriay, por supuesto, San Agustin, y que desemboca en las cumbres del siglo XII1I. Pero
eso lo veremos en otra ocasion.

Con Lezama tenemos una estética que sintetiza lo bello y lo sagrado, mas alla de la
mera razon logica fundada en el principio de no contradiccion. Ni mas ni menos es lo que
vemos en el acto del amor, donde la pareja, “los contrarios se anegan en el Uno Unico” (1997:
287) y entonces, produciéndose una vez mas “la penetracion de lo estelar en lo telurico, que
engendra el verbo, que forma la imagen” surge la metafora poética: “el gallo de Eros anuncio
el alba de su aguijon posesivo” (Lezama 1997: 287). Se trata de una suma integradora de la



mayor importancia, en los linderos de la eternidad:: “Ambos se habian incorporado una dicha
en la eternidad” (1997: 314).

Todo esto es posible porque hay un potens, y porque estamos ubicados primero en el
ambito teltrico donde ese potens es operante. Opera para llevar a sus portadores a otra escena,
transportdndolos a la palabra que se engarza en metéfora, imagen, y, también, para ser
exactos, ascendiendo, por el éxtasis, al suefio. Se trata de dos movimientos cruciales en los
que la psicologia del siglo XX es abundante.

No es el &mbito de los principios logicos, ni de la realidad que se percibe durante los
estados de la vigilia. Aqui se conjuntan lo estético y lo religioso. Dice Barbotin, precisamente
sobre el arte en el que se logra esa conjuncion:

La experiencia estética es la de un acrecentamiento de la realidad, la de un aura
gue envuelve al objeto sensible, lo substrae de lo utilitario y lo entrega a la
contemplacién. Debido a este caracter de gratuidad pura, lo bello se une a lo
sagrado, manifiesta la presencia de una trascendencia en el mismo corazon del
mundo, de un mas all& aqui abajo; inspira respeto y admiracion (2002: 216).

Por ahora, tenemos el hecho estético puro, mismo en que coinciden con Lezama otros
creadores. Kierkegaard, por ejemplo, quien va justamente a la misma manifestacion de
riqueza estética que estamos viendo. En forma directa y en una parte crucial de su obra, el
escritor danés se enfila al preciso momento en que la metamorfosis y la metafora nos ponen
ante el misterio poético cargado en una leyenda de la Antiguedad greco-latina, tal como la
transcribe el protagonista del Diario de un seductor:

Durante la caza, Alfeo se enamord de la ninfa Aretusa. Pero ésta no quiso ser suya
y huyd, huyé siempre delante de él, hasta que en la isla Ortigia fue convertida en
fuente. Alfeo sufrié inmensamente y fue metamorfoseado en rio, en ese rio que
ahora corre con el nombre de Elis en el Peloponeso. Pero no olvidé a su amor y
bajo las olas del mar pudo finalmente reunirse con su amada. ;Paso tal vez el
tiempo de las metamorfosis? jContéstame! ;Paso tal vez el tiempo del amor?

(1963: 178).

En este paso por la mitologia clasica, Kierkegaard recurre al amor y a la metamorfosis
como un hecho misterioso en el que se rompe la identidad y, entonces, concluye con la
comparacion de los tiempos mitico-arcaico y decimononico para hacer del presente otro
tiempo renovado del amor y, sobre todo, interpelativo para el ser amado a quien se dirigen
las preguntas. El hecho estético es total, ya que no se trata de una sola manifestacion, sino
que es un hecho compartido en el fugaz instante presente.

Un poco antes, el autor del Forforerens Dagbog ha separado la estética de la ética,
para contraponer estas dos esferas de la existencia (existents-sphaerer), no solamente en una
operacion cognoscitiva -jni mucho menos!, que ninguna prioridad le merecia esa ética de
raigambre kantiana sino en cuanto a su contenido, como vida vivida. Para el te6logo
escandinavo, somos una sintesis de contradiccion.



Lo estético viviente es aquello mediante lo cual el hombre individual es
inmediatamente lo que es, mientras lo ético racional es aquello mediante lo cual llega a ser
lo que sera. Tengamoslo bien presente para lo que sigue:

La ética es siempre y en igual medida algo aburrido, tanto en la ciencia como en la

vida. jQué contraste! Bajo el cielo de la estética todo es hermoso, alado, lleno de
gracia; donde entra en cambio la ética, el mundo se torna yermo, feo e
indeciblemente aburrido (1963: 90).

No es casual que la adjetivacion de lo hermoso, alado y lleno de gracia, bajo el cielo
estético kierkegaardiano, mucho se asemeje al valle platonico de las musas de donde traen
los poetas sus obras, porque seguidamente aparece la razon -separada de la poesia- de unoy
la ética aburrida -separada de la estética- del otro; ambas completan, exactamente, el palpito
de vida que los hace desvariar.

Y es que en la ética entra el pensamiento, en la estética el goce y la fantasia. Pero esto
no se cierra en esta contraposicion, ya que existe otra esfera de la vida, la tercera ademas de
la estética y de la ética, que es la religiosa y en la que impera la contradiccion. Para adentrarse
en el contenido del Dagbog, es fundamental la confrontacion de las dos primeras porque,
segun advierte, la vida pierde su belleza en cuanto se hace valer lo ético. En vez del placer,
la felicidad, la despreocupacion y la belleza que posee la vida cuando la consideramos
estéticamente, tendremos en la ética una actitud constrefiida por el deber, el deseo loable de
progresar, un celo infatigable y afiebrado. Parece que estamos en presencia de la misma
contradiccion que tenia el autor del 16n, pero que si habia sido separada entre la poesia y el
pensamiento, ahora resurge disgregada, a su vez, entre las tres esferas de la existencia.

El Diario da una opcion adicional, sobresaliente de entre toda la estética del filésofo
de Copenhagen, al establecer que todo lo que le ha proporcionado al sujeto era como un mero
acercamiento a lo que esta mas alla: ahora entra a operar la fantasia, el verdadero vinculo
inter-subjetivo de quienes comparten el goce amoroso y que los pone en contacto, en una
relacién trascendente. En este caso son el cinico autor del Diario y Cordelia Wahl:

... el infinito es justamente lo que estd mas cerca de la naturaleza humana; pero no
ha de descubrir esta verdad mediante el pensamiento -para ella seria alargar el
camino-, sino mediante la fantasia, donde se halla el verdadero vinculo entre ella'y
yo... (1963: 120).

Hemos llegado a este punto, que propiamente es de la erética, partiendo de la
metamorfosis que porta la metafora, en las operaciones de escritura que son conducentes -
por la funcidn de la fantasia- a lo inaudito alado y lleno de gracia; es la esfera de la estética,
en la que el infinito es justamente lo que estd mas cerca de la naturaleza humana, en el tiempo
del amor. No hay que dejar de insistir en la trascendencia de la erética para el conjunto de la
obra de Kierkegaard, factor en lo que mucho tuvo que ver su propia vida, ya que constituye
el paso previo para la liberacion de la fantasia. Algunas de sus variantes son: "inmediatez

erdtica”, "genialidad sensual”, "el amor erético™, "quasi amor", "escenario erotico”, "erotismo

musical”, "erotismo espiritual” y "erotismo terrenal".



Esta enumeracion, obviamente, se convierte en algo mas que el simple recuento
cuantitativo, pero no siendo ni siquiera un listado de todas las rutas que estan abiertas en la
erdtica kirkegaardiana, resulta indicativa de la proximidad del pecado en sus linderos.
Cuando el pecado se introduce en la estética, dira el danés, el estado afectivo resulta frivolo,
0 pesaroso, pues la categoria bajo la cual cae el pecado es la contradiccion, y esta es comica
0 trdgica. Asi se ha alterado el estado afectivo; pues el estado afectivo correspondiente al
pecado es la seriedad.

Pero la dislocacion del orden Idgico a través del lenguaje estético puede colocarnos
no solo ante el misterio religioso de la resurreccion, como en Lezama, o ante el encuentro
amoroso del instante en que se roza el infinito, como en Kierkegaard, ya que también existen
las dimensiones de lo teldrico, lo monstruoso y lo onirico, entre otras, siempre a partir del
umbral estético. Como posibilidad, esta variante ha colmado una buena parte de la indagacion
cultural del siglo XX en el Nuevo Mundo representd un rasgo esencial de su creacion por la
palabra.

Metamorfosis y metafora en América Latina

Sea en la erudicion cosmopolita o en lo real maravilloso, siempre por medio de la
configuracién morfica del lenguaje traspasamos el principio de identidad y los demas
principios logicos.

Veamos, en el ambito teltrico de las tierras mesoamericanas donde perviven las
metamorfosis y la terateia de los dioses precolombinos, como siguen operando las metaforas
de Miguel Angel Asturias. Un momento, una palabra, merced a cuya potencia se activan las
mitoldgicas de la montafa.

Cabe aqui la definicion de Borges:

La musica, los estados de felicidad, la mitologia, las caras trabajadas por el tiempo,

ciertos crepUsculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo o algo dijeron que no
debiéramos perder o estan por decir algo; esta inminencia de una revelacion, que
no se produce, es, quiza, el hecho estético (1983: 12).

Fantasia, habia dicho Kierkegaard. Terateia 0 maravilla, segun Lezama. Guatemala,
para Asturias. Es su patria, de la que dira en poema de plena madurez:

iMe suefias, ya lo sé,
pero tan lejos,

que ya no debo ser
el que ta sueias!”

Este es el espacio inicialmente terrenal que deviene en atmoésfera del barroco
latinoamericano, donde operan las fantasias de los hombres de maiz; en el abra se rompe el
principio de identidad, despejando la atmdsfera para la metamorfosis de lo real maravilloso:



La tierra de Ilom olia a tronco de arbol recién cortado con hacha, a ceniza de arbol
recién quemado por la roza. Conejos amarillos en el cielo, conejos amarillos en el
agua, conejos amarillos en el monte (1972: 13).

Esta vez la creacion estética no se traduce mas que en algo flotante, como un presagio
de lo inaudito, préximo a lo tenebroso o al misterio terrifico, “inminencia de una revelacion,
que no se produce”. Un espesor teldrico en lo celestial levita entre la tierra y los arboles, a
través de humos y polvo de cenizas donde los conejos amarillos suscitan el misterio de nuevo
renovado y otra vez visitado, en la multiple metamorfosis que se revela en el cielo, en el agua
y en el monte. Algo maravilloso late en esos conejos amarillos omnipresentes. Pero no es una
fuga metaforica que se produce por un simple juego de palabras e imagenes maravillosas.
Recordemos al mismo Asturias: “Aqui las metaforas son inttiles, las supera la realidad,
suenan a cosa gastada. Las metaforas no las hace el escritor, sino la naturaleza” (1997: 699).
En su poética, no se trata de un simple juego de palabras literarias, sino que mas bien esa
metafora nos remite a una fisica y a una biologia, englobadas bajo la “naturaleza”, de la que
proceden.

Para descifrar lo misterioso de esta geografia, vale la teoria estética de Lezama: Es la
combinaciéon de voz, verbo e imagen la que solo acompafia al hombre porque en su
respiracion, por instantes, se conjugan estos tres elementos con lo teldrico de las entrafias
(1981: 123). Es lo mismo que Asturias y entre ambos se nos va decantando esta estética del
ambito Caribe.

Igualmente Jorge Luis Borges rompe todas las leyes naturales preexistentes y, entre
los anaqueles donde gravitan sus enciclopedias, como imago mundi ya que no mapa mundi,
el numen activa en el ciego bardo la poiética y la hematopoiética. Por algo, en sus amplios
estudios de las teorias del lenguaje y de la estética de la palabra, Ileg6 a una conclusion que
no cesd de repetir: Primero, se vive el inefable sentimiento auroral de la poesia. En una
memorable entrevista, dijo el poeta bonaerense al respecto:

No me atrevo a hablar de la circulacion de mi sangre o del ritmo de mi respiracion,
pero hay cosas que enseguida siento como pertenecientes a la poesia... De la misma
manera que sentimos, qué diré yo, el mar, o una mujer, o la puesta del sol, o la
amistad o la inteligencia de los demés. Es una experiencia inmediata. (En
Charbonnier 1970: 26, 27).

Criterios muy puros del sudamericano que se toca la mano con lo que vimos en
Asturias y Lezama, y ya se va configurando una Summa de Estética.

Luego, en el segundo paso de la creacion por la palabra, se activa la parafernalia de
la imaginacion que se imbrica con lo sobrenatural, porque el medio urbano y metropolitano
del ciego bonaerense es tan oportuno, y tal vez mas, como la sierra mesoamericana de Miguel
Angel Asturias, para despertar la fantasia.

Desde el fondo remoto del corredor, el espejo nos acechaba. Descubrimos (en la
alta noche ese descubrimiento es inevitable) que los espejos tienen algo monstruoso.
(1995: 13, 14).



Tenia que ser en la alta noche cuando los espejos desataran 1o monstruoso y todo lo
demas que seguia a Borges. Es en esta clase de percepciones que arrancan con la
metamorfosis, donde lo acompafiaba Lezama, para quien lo monstruoso "respira suavemente
a nuestro lado, haciéndose real al encontrar la mayor envoltura correspondiente” (1981: 177).
Para detenerse en el limite de lo monstruoso, es suficiente con quebrar la cotidianeidad
reforzada en la objetividad diurna y trasladar al logos, transponiéndolo, hacia una semi-
vigilia o un semi-suefio, ingresar en el estado difuso entre la vigilia y el suefio que es
inevitable en la alta noche de los espejos bonaerenses.

"...el escritor no debe invalidar con razones humanas la momentanea fe que exige de
nosotros el arte”, escribié Borges en referencia a la literatura fantéstica y resumiendo sus
propias intuiciones de la estética universal y eterna.

Y alaaltura del afio 1973, en el VII Congreso de la Sociedad francesa de Hispanistas,
explicaba Asturias:

La magia es otra claridad —otra de la que nosotros conocemos; es otra claridad: otra
vez alumbrando el universo de dentro afuera. A lo solar, a lo exterior, se une en la
magia, para mi, ese movimiento interno de las cosas que despiertan solas, y solas
existen aisladas y en relacion con todo lo que las rodea. (1997: 702).

Esta es la estética que irrumpe con una fuerza incontenible, una y otra vez, en el
agobiado siglo XX, con un matiz caribefio y latinoamericano tan peculiar y caracteristico que
es, precisamente, el mismo escrito guatemalteco quien asi lo hace constar, enlazando estas
ideas culturales con las que habiamos visto de Aimé Césaire en el encuentro filosofico de
1944. Escribe Miguel Angel Asturias:

...hay una fabulacién de la frase, la palabra adquiere un sentido sagrado, que cred que es
una de las conquistas de la literatura latinoamericana, la mexicana, la guatemalteca, la incaica,
los colombianos. (1997:702)

Esto, justamente, cuando muchos pensadores del logos filoséfico -y sus
correspondientes discursos econdémicos, administrativos, politicos y... también culturales-
trastabillaron, como Platdn, entre la poesia y el pensamiento, empecinados no ya en la razon,
sino en el reduccionismo racionalista. Una transelinte europea que vino y recald varias veces
en este continente, trajo el mensaje de advertencia sobre la soberbia de la razén. Nos dijo
toda la justificacion filosofica para asentar, precisamente, la estética latinoamericana. Desde
su llegada a estas tierras, apuntd que frente a la soberbia de la razon, para la poesia “nada es
problemdtico sino misterioso” (Zambrano 1939: 14). Basta, para percibir la estética
latinoamericana y universal, con abrirnos a la condicion onirica o a la simple ensofiacion.
"Quiza la historia universal es la historia de unas cuantas metaforas", dice Borges (1983: 13).
Recordemos lo que antes hemos citado de Reyes: “;Para qué sacrificar la riqueza estética
heredada con el lenguaje?” (1961: 49).

Con una pesada densidad teoldgica, afiadiendo el transito que trae de la muerte a la
vida o que lleva de la muerte a la vigilia y al suefio, Juan Rulfo también instal6 a Pedro



Paramo y sus fantasmas en esa difuminada frontera que parte del éxtasis y asciende al suefio,
0 que desciende de la vida donde se ven los rostros a la muerte, y que en su caso también
parte de Comala y termina en Comala. All4, la metamorfosis devino en la monstruosidad del
amor que se sego, frustrado y agobiado por los sentimientos de culpa. ¢Qué se hizo la razén
en este ambiente rural al que ahogan las pasiones segadas?

...Habia una luna grande en medio del mundo. Se me perdian los ojos mirandote.
Los rayos de la luna filtrdndose sobre tu cara. No me cansaba de ver esa aparicion
que eras tu. Suave, restregada de luna; tu boca abullonada, humedecida, visada de
estrellas; tu cuerpo transparentandose en el agua de la noche. Susana, Susana San
Juan" (Rulfo 1997: 303).

Se ubican los personajes en algun locus difuminado de esta aldea mexicana, pero no
en su polvo ni en sus mosaicos, sino en la tierra del subsuelo, tal vez en el socavon del
cementerio, en donde dialogan las animas sobre las ideas que les afloran en el examen de
conciencia, sobre la noche llena de pecados, y se preguntan si la vida no es un pecado.

-Créame, Angeles, que usted siempre me repone el animo. Voy a dormir
llevandome al suefio estos pensamientos. Dicen que los pensamientos de los suefios
van derechito al cielo. Ojala que los mios alcancen esa altura. Nos veremos mafiana.

-Hasta mafana, Fausta. (Rulfo 1997: 291).

Cuando estas animas o seres susurran sobre los acontecimientos que han vivido o de
los que son testigos, se preguntan por el destino que tendran las almas de los protagonistas,
después de la vida. Ante la ruptura de todas las normas éticas durante la vida en la tierra, en
que se transgredio hasta sus mismos constituyentes, empieza el examen de conciencia que
involucra el eje mismo del planeta: "¢No oyes? ¢No oyes como rechina la tierra?" (Rulfo
1997: 287).

Rulfo, en un sesgo tan de amargura como de frustracion, también exhuma la mayor
crueldad moral y religiosa posible, que es la que niega la redencidn, dada la condena que se
estd prescribiendo la inocencia a si misma, y por eso también el didlogo o confesion de la
victima porta un dolor eterno que despierta una piedad infinita.

- Tl crees en el infierno, Justina?
-Si, Susana. Y también en el cielo.
-Yo solo creo en el infierno.

Es inevitable recurrir a la Comedia de Dante, como un punto de referencia ante estos
textos, e igualmente a toda la teologia del cristianismo sobre la resurreccion de la carne.
Recordemos en forma puntual este eje de nuestra religion, tal y como lo expuso el Doctor
Angeélico:

Es evidente que el alma se une al cuerpo naturalmente, porque por su propia naturaleza
es forma del cuerpo. Luego es contrario a la naturaleza del alma permanecer sin el cuerpo.
Y nada contrario a la naturaleza puede durar perpetuamente. Luego el alma no estara
perpetuamente separada del cuerpo. Y como el alma ha de existir perpetuamente,



necesariamente se ha de unir de nuevo al cuerpo, lo que significa resucitar. Luego la
inmortalidad del alma exige la futura resurreccion del cuerpo (Suma contra gentiles 1V, 79).

Esto es indispensable para poder dilucidar, en contrario, la declaracion escatologica
de Susana San Juan, en la que se autoexhibe el personaje femenino, recargandose toda la
culpa posible en un pecado mortal, sin el horizonte final de un juicio divino, siquiera, pues
ya ella solo cree en el infierno eterno, al que ira su cuerpo resucitado, mientras que Justina
cree en el infierno y en el cielo.

Y al mismo tiempo, resalta el protagonista masculino Pedro Paramo, encarnacion
machista del orden terrenal y agrario que, igual que los personajes de Dante y de Homero,
subsiste acosado por las animas, pero no en el medio del camino de su vida, sino en un plano
bastante terrenal, en el que lo circundan sus fantasmas, los que le pertenecen solamente a él,
hasta durante las horas del suefio: "Porque tenia miedo de las noches que le llenaban de
fantasmas la oscuridad. De encerrarse con sus fantasmas. De eso tenia miedo" (1997: 303).

Basta con haber quebrado el principio de identidad y darle campo a las metamorfosis,
para empezar a transitar por el lenguaje metaférico. O razonar a partir del principio religioso,
de modo que el sorites concluye con la ruptura del principio de identidad y posibilita la
metamorfosis, porque lleva de la vida a la muerte y a la vida eterna.

Mas alla del logos racional

No mas se separa a la razon pura, para que ella discurra en el lenguaje formal, y el
lenguaje humano queda revestido con la ambiguedad de los signos. Se abre el espacio infinito
de la polisemia. Con ello, la lectura debe abocarse a la decodificacion y a perseguir el segundo
sistema. Hay un metalenguaje que se da en el discurso que, ciertamente, no es el discurso
racionalista que regira la U-topia platdnica pero, tal vez, serd uno que surja del pluralista
anfiteatro -entre las lagrimas, los sollozos, las risas y las carcajadas, y las emociones
colectivas de la polis cotidiana-, donde se deja correr al discurso literario para que surta su
efecto, como una "piedra heraclea”. O el que emplea el ciudadano en sus horas de suefio y
durante los estados de imaginacion que tan bien exploraron Heraclito en sus fragmentos
nocturnos, Platon (La Republica) y Aristoteles (Sobre la adivinacion durante el suefio y De
Anima), asi como Descartes al comenzar las Meditaciones Metafisicas y Nietzsche en El
nacimiento de la tragedia.

¢Qué tenemos como la otra cara de la medalla, sinola utopia, sino la utopia de la
estética latinoamericana? La que surge de la palabra de Reyes:

Nuestra América debe vivir como si se preparase siempre a realizar el suefio que
su descubrimiento provocé entre los pensadores de Europa: el suefio de la utopia,
de la republica feliz... (1936: 6).

Pero se trata de otra cosa bien distinta a la de Platon.

Aqui, la palabra recargada de instintos inconscientes -y de poderosas cargas
procedentes del segundo sistema- se convierte en discurso estético y tenemos, entonces, una



literatura sumamente riesgosa, porque la Psicologia ni siquiera ha terminado de saldar
cuentas con el mecanicismo, aunque diera en el clavo de mencionar los estados de ensofiacion
o de los contenidos oniricos, como se aceptaba, ya sin remedio, a la altura del siglo XX: "...la
exégesis del suefio no es posible mediante interpretaciones racionalistas” (Wyss 1988).

Tampoco el suefio es una vasta metéafora ni la representacion escénica de un tema
subyacente: Si Freud (1948 vol. I: 340, 398) advirtio que el suefio es la realizacion
(disfrazada) de un deseo reprimido, también fij6 algunas claves interpretativas: “...el
contenido manifiesto nos es dado como un jeroglifico, para cuya solucion habremos de
traducir cada uno de sus signos al lenguaje de las ideas latentes”; y la expresion freudiana
que aqui se contiene ha sido plenamente aceptada: "Es un jeroglifico que no hay que
interpretar literalmente"” (Rifflet-Lemaire 1979: 303).

Estamos ingresando en un ambito diferenciado y diferenciador, donde operan
especificidades para lo inconsciente, como observa Freud: “... las leyes de la actividad
animica inconsciente se diferencian en alto grado de aquellas que rigen la actividad animica
consciente” (1973: 131).

Esta literatura, que acarrea instintos, suefios y ensofiaciones, porta cargas semanticas
y se modifica cuando esta siendo decodificada; y es ciertamente la que no calza en una polis
como la de Platén, pero es la que ha sido y sigue siendo, en nuestra polis milenaria, la
principal fuente del misterio poético y de tantas cosas que, en primera instancia, son inasibles
por la mera razén que va corriendo al frente, se precipita y opera de inmediato el principio
de identidad y la no contradiccion.

Después de dos mil seiscientos afos, el tema de la actividad mental nocturna y de los
estados de ensofiacién en la vigilia se mantiene muy opaco, a pesar de la liviandad de los
suefios y del desborde de la imaginacion, junto con otras actividades mentales de este tipo.
Pero esa opacidad no le resta trascendencia, sino todo lo contrario, como se evidencia en la
literatura latinoamericana del siglo XX.

Esta materia tan dictil es una tarea de la razén ante el nuevo milenio: Asumir -aunque
muchos prefieren solo manipular-, en la Era de la Videopolitica, todo lo que se refiere a estos
estados diurnos y nocturnos, de vigilia y (en)suefio cuyo muy cuidadoso abordaje, en lo
contemporaneo, es una exigencia que resume Barbotin:

El freudismo de Freud y de los freudianos presenta habitualmente al inconsciente como
el lugar propio de los instintos, o retomando la expresion de Maurice Nédoncelle, como un
simple parque zooldgico. (2002: 237)

Llamada de atencion oportuna, porque si no es para conducirnos al behaviorismo,
advierte empero la unilateralidad con que se han interpretado esas indomables pulsiones que
mucho significan en el seno de la poblacion, de lo que hemos visto una simple muestra con
la narrativa latinoamericana del siglo XX. En abono de esta perspectiva, vale la pena recordar
por ultimo que, segun Maria Zambrano, en los tiempos modernos se ha invertido lo que
ocurrio con el orden de los factores, en la aurora de la razon, porque en el siglo XX, la
desolacion ha venido de la filosofia y el consuelo llego de la poesia (1986). Siendo que Platon



lo formul6 al revés, lo que ahora le corresponde propiamente al pensamiento, como su tarea
mas urgente, es uno de los temas de nuestro tiempo, empezando por discernir lo que
precisamente ella denomind la razon poética.

Conclusion

El enfoque estético, que pudiera recargarse en la parte artistica y sentimental del alma,
en realidad le abre al estudio humano esa dimension adn inasible del hombre; pero unos se
han sentido rechazados en esa tarea y a otros los ha llamado con voces poderosas, no por el
esteticismo moral, que siempre es un riesgo, sino porque las mas pequefias aberturas revelan
la existencia de una honda penumbra -algo asi como una suma de deseos, anhelos, suefios y
ensofaciones, inspiraciones y aspiraciones- que se multiplica por el nimero de ciudadanos,
y €s0 cuenta en nuestra politica del nuevo milenio.

La Antigiiedad clasica muestra un antecedente, a la inversa, en que la dislocacién de
la filosofia platonica, precisamente ante las manifestaciones estéticas, cobrd caracteristicas
de irrevocable en los mismos inicios de la obra del filésofo de la Academia, como se puede
leer en el 16n. Sin embargo, esto tomd dimensiones tragicas en la obra mayor, ya que en La
Republica no solamente recogid la separacion entre la filosofia y la poesia, sino que las
enajend entre si. Puesto este pilar de la ciudad platénica, las manifestaciones artisticas de la
tragedia devienen en un fruto prohibido y, entonces, entra a operar otra metamorfosis, una
que tiene un talante racionalista, en la que se postula el reino de la justicia sin isonomia. Esta
vez podemos falsar a la estructura completa del sistema politico de Platon.

Dos salidas se ofrecen a la vista. La de Aristételes, cuya pequefia polis ya no va a
corresponder, en absoluto, con los tiempos que corrian de la expansion del imperio
macedonio, ni mucho menos con la Pax Romana que estaba a la vuelta de la esquina, lo que
le permite desentenderse, una vez mas, de las arcaicas creencias de su maestro, tal y como lo
dird en forma expresa al introducir el concepto de verdad literaria, sin caer con esto en una
paradoja ni en una contradiccion de términos.

De esta vertiente interpretativa va a salir la conceptualizacion de la catarsis, que
valora y operacionaliza socialmente la limpieza pasional colectiva, y que valdra en tanto que
la practiquen las multitudes reunidas para presenciar los espectaculos de la tragedia atica. Se
trata de una verdadera terapia del deseo en la que la poblacion enjuicia las obras estéticas y
con la que, como es habitual en él, tira por el suelo el mito metafisico que su maestro expuso
en la "mentira benéfica" de las tres almas metalicas. Este engafio, conocido primero en
Fenicia, y todo el orden social al que le sirve de pilar, en particular la estratificacion social
sellada metalicamente a partir de la clasificacion de las almas, es lo que desaparece para que
las calles y las plazas de la polis aristotélica se llenen con la multitud que se depura
presenciando sus entretenimientos publicos, y delibera sobre ellos, empezando por las
representaciones tragicas.

Y la otra salida es la que retoma Lezama, apegado a la Patristica, en la que la creacion
de la nueva causalidad de la resurreccion llevara a la Ciudad de Dios como ya llevo a San
Agustin. La creencia religiosa en la verdad revelada, como punto de arranque del
razonamiento filoséfico y de la creacion estética, habilita al poeta para unificar razén y



poesia. Pero ese es otro capitulo de la estética y, ciertamente, de la politica. Capitulo que, por
cierto, en lo que tiene que ver con el arte, se ha repetido una y otra vez cuando los mismos
creadores de las obras estéticas aceptaron, en forma explicita, que han roto con la palabra el
principio de identidad y, también, que en la escritura recurrieron a la metéfora y a la
metamorfosis, segun lo que reconocié Kierkegaard pero que, igualmente, lo llevaron al
discurso literario los escritores latinoamericanos Miguel Angel Asturias, Jorge Luis Borges
y Juan Rulfo, los tres muy lejos, eso si, de la acendrada religiosidad cristiana de Lezama 'y
de Kierkegaard.

Ya transitando el siglo XXI, el problema politico de la cultura no esta en escoger una
opcion ante el dilema de la estética platonica, que se nos ha heredado como un falso

problema, sino, méas bien, asegurarnos el desempefio de la razén y la preservacion del
misterio.
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