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I 

      "Instruir puede cualquier; educar, solo quien sea un 

Evangelio vivo". 

      Este pensamiento de uno de los educadores de más 

éxito en Hispanoamérica, don José de la Luz y Caballero, va 

a la raíz de todo el proceso educativo. 

      Porque instruir es transmitir información sobre un 

esquema sistemático. Esto lo realiza mejor el especialista en 

cualquier campo del saber, al que       seguramente, además, 

le resulta fácil porque "de la abundancia del corazón habla 

la boca". 

      Pero el especialista es, por definición, un hombre de un 

campo de conocimiento limitado. O como leí en una ocasión, 

es "un hombre que cada vez sabe más y más de menos y 

menos". 

      El educador, en cambio, no solamente transmite 

información sino, por encima de todo, valores vividos. Y en 

esto, como en cualquiera otra transacción, nadie da de lo 

que no tiene. 

      El vivir los valores es lo opuesto a la estrechez de la 

especialización: toda la persona, no un segmento, se 

involucra en ello. 

      Esto me vino a la mente la semana pasada cuando 

mente que, a mi juicio, es preferible "...que el aborto quede 

a la discreción de la madre hasta que el feto sea viable fuera 

de su vientre"; pero también de una madre cuyo criterio este 

templado por "la sabiduría decantada siglos de penosísimo 

crecimiento espiritual, en una también regada con la sangre 

de tanto mártir (madre o hijo), que quedó en promesa en el 

acto clandestino de abortar". 

      De esa manera, se salva, creo yo, por un lado, la liad de 

conciencia de la madre y, por el otro, nos aseguramos en 

cuanto cabe humanamente asegurarse que la dificilísima 

decisión que niega la vida a un nuevo ser cuya humanidad 

es debatible aun no será tomada ni ciega ni 

irresponsablemente. 

______ 
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      Es aquí donde salta al ruedo el tema de la educación, 

porque a la madre, igual que al padre, -como a todo ser 

humano-, precisa educarla, es decir, ayudarla a mantenerse 

a la par de la maduración de sus valores. 

      La experiencia universal nos dice que la educación, así 

entendida, nunca es fácil: todos podemos instruir a otros en 

algo, pero no todos podemos educar, porque no todos nos 

comprometemos por igual con los valores que quisiéramos 

ver apropiados por los demás. En las escuelas se nos 

instruye sobre muchas cosas: sobre cómo contar, o escribir, 

de Geografía, de Historia, de Lenguaje, de Literatura, o 

acerca de construcciones más esotéricas como las de la 

Física, la Química o la Biología. 

      Pero ¿quién nos enseña a ser buenos padres, bue-nos 

hijos, buenos amigos, buenos ciudadanos?... ¿Quién nos 

educa en la generosidad, el coraje, el perdón, la paciencia o 

la ternura? Tradicionalmente se pensó que la esfera de esos 

valores era del ámbito propio del hogar o de la Iglesia. 

      Pero la sociedad se ha atomizado demasiado, los 

valores todos se han visto sometidos a una crítica 

implacable, y la especialización nos ha mellado muchísimo 

la sensibilidad para lo ajeno, como para poder continuar la 

espera de que esas venerables agencias de socialización 

operen en nosotros con la misma eficacia del pasado. 

      Es, tal vez, por eso que vemos tanto cinismo en mucho 

joven prematuramente envejecido o tanta inestabilidad 

emocional en adolescentes cincuentones o más. Carecen de 

las coordenadas morales para tomar con firmeza en sus 

manos el rumbo de su propio albedrio. Jaime Balmes, del 

que don Marcelino Menéndez y Pelayo dijera que fue "el 

mejor periodista político de la España del XIX", recordó en 

su famosa obra "El Criterio" que toda educación sana ha de 

ser acorde con el sentido común, nunca su contradicción. 

      Y el sentido común nos dice que todo tiene su momento 

y su lugar en la vida. Que hay un tiempo para jugar a niño y 

otro para actuar de adulto; que hay una estación para 

sembrar criterios y otra para cosechar logros; y que, por lo 

tanto, no se puede anticipar la responsabilidad paterna sin 

graves riesgos para todos, los padres y los hijos. 

      La educación formal de hoy en día adolece con 

frecuencia de ese vacío de formación de criterios, y los 

resultados se derraman por doquier a nuestra vista. Es que 

se pone tanta éntasis en conocer que se descuida el recto 

sentir y obrar. 
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      Sé que todo esto suena a muy abstracto y manido, pero 

es el resumen sincero de muchos años de mantener los ojos 

abiertos a lo que pasa a nuestro alrededor. 

      Aunque el analfabetismo de la mitad de nuestra 

población resulte tan deprimente cuando ya está a punto de 

terminar el siglo XX, más tristeza causan los hombres y 

mujeres que han asumido con ligereza una responsabilidad 

paterna a la que ninguna escuela y Universidad puede suplir. 

Alguno dirá que el trágico fallo de lo que pasa por educación 

formal es atribuible a la crisis, mucho más profunda, de la 

educación informal en el hogar, la Iglesia o la calle. 

      Quizás porque se nos ha debilitado en todos demasiado 

el sentido del para qué de la educación. 

      Aunque cada época y cada lugar tiene su propia versión 

de lo que se pretende educar, el sentido común (refrendado 

por muchos estudios académicos) nos dice que la educación 

debe estar enderezada, en último análisis, a formar 

individuos adultos que, en cuanto tales, se muestren 

capaces de hacerle frente a la vida con autonomía y eficacia, 

sin "tecomates" permanentes que les ayuden a flotar. El 

sentido común también nos dice que es este un mundo en 

permanente cambio, y que toda voluntad individual necesita 

de unos pocos, pero sólidamente implantados principios que 

le permitan adaptarse a situaciones nuevas e inesperadas. 

      El sentido común nos recuerda, además, que hemos de 

vivir en sociedad, si queremos preservar lo humano en 

nosotros, y que eso nos obliga a proceder con tanta 

prudencia en nuestros asuntos como cuanta benevolencia 

proyectamos hacia los ajenos. 

      Sorprende dolorosamente ver una y otra vez al 

trabajador, alfabeta o no, que pone en peligro el pan suyo y 

de sus hijos por no saber administrarse en el uso del alcohol. 

O al empresario exitoso que vuelve las espaldas a la única 

marca del éxito autentico: despertar afectos y lealtades. Al 

joven que enterró su futuro, sin gloria ni beneficio, en un 

pasado de drogas. A la madre en potencia que mina su salud 

con una prole que no puede sostener o evitar. El sentido 

común nos dice que al final de la improvidencia de cada uno 

está la soledad del viejo y la amargura del fracasado. Pero 

el sentido común "es el menos común de los sentidos" si la 

televisión o los "amigos" nos convencen de que no vale la 

pena examinar la vida. 

      El sentido común la examina desde la perspectiva de la 

experiencia cotidiana del hombre común. No se pierde en 

profundidades especulativas; no conoce las leyes 

dialécticas, ni sabe de reflejos condicionados, mecanismos 

de defensa o procesos de identidad, con los que nos 

deslumbran ciertos expertos de la conducta. Es sumamente 

económico en sus recetas, como la sana cocina del hogar. 

      Ciertamente no es suficiente a la hora de diseñar las 

complicadas estructuras educativas que parece requerir la 

sociedad moderna. 

      Pero basta que no se le contra diga, como pidió muy 

razonablemente a mi juicio, el autor de "El Criterio". 

      Desde esta perspectiva, quisiera ahora examinar 

algunas de las facetas de eso que llamamos "educación”. 

II 

      Toda educación tiene metas, muy diferentes según el 

modelo de "adulto" que persiga el que educa. 

      Pero hoy se ha generalizado una visión del proceso 

educativo formal, que lo hace un mero eslabón de u conjunto 

más global de desarrollo económico y socia 

      Desde esa perspectiva "desarrollista", la educación 

formal es una inversión en recursos humanos enderezada a 

la incorporación de los individuos a un mercado de trabajo, 

entendido este último, principalmente, circunscrito a las 

fronteras del Estado nacional moderno. La educación, pues, 

se reduce así' casi exclusivamente a la preparación 

profesional y técnica, en diversos niveles, de futura mano de 

obra, más o menos calificada, para el mercado nacional. Yo 

parto en estas reflexiones del punto de vista opuesto. Porque 

para mí (y muchos otros), a la persona adulta no cabe 

encajarla en un orden deliberadamente diseñado, como una 

pieza más de un engranaje que se ere ya se sabe cómo va 

a funcionar. La experiencia nos dice abundantísimamente 

que eso nunca se puede realizar. 

      Se han hecho innumerables ensayos y experimentos de 

"ingeniería social", sobre todo desde la Gran Depresión de 

los años treinta, en las más diversas sociedades y a los más 

extremos estadios del desarrollo, y largo plazo todos han 

fracasado. Hay múltiples razones para ello. 

      Sólo menciono aquí la más importante: El hombre libre 

y, por lo tanto, impredecible en su preferencia de ocupación 

y consumo. Los planeamientos en globo de una educación 

regional o nacional se basan, como todos los demás, e la 

falacia de asumir que el comportamiento futuro mostrara 

como una prolongación de los mismos índices de progresos 

o regresos estadísticos del pasado. 

      Pero la "demanda" de educación no puede ser 

programada para una "oferta" prevista, por muy voluminoso 

que sea el Banco de Datos disponible; todo lo contrario. Por 

eso diría yo que la perspectiva correcta en materia educativa 

convendría que fuera la misma de cualquier otro "mercado": 

la de los consumidores, que en este caso quiere decir, los 

educandos (o sus padres o tunes). Si partimos de esta 

premisa, son las actitudes que infundamos en los 

educandos, más que los conocimientos o habilidades que 

les hagamos aprender, las que verdaderamente los 



Acta Académica                                                             87                                           octubre 1989-mayo 1990 

 
 

enriquecen mental y físicamente y los preparan para 

contribuir al progreso de todos en un mundo como el actual, 

en acelerado cambio. Esas actitudes son las que nos 

pueden acercar a los valores de libertad, solidaridad, justicia 

y progreso a que todos aspiramos por vías diferentes. De las 

muchas que se podría mencionar, quiero empezar por la de 

la responsabilidad o, como pudiera decir otro, la de la 

libertad responsable. 

      F.A. von Hayek, en un precioso libra que ha sido 

traducido al castellano con el título de "Los Fundamentos de 

la Libertad", tiene un párrafo, bajo el epígrafe de "la función 

de asignar responsabilidades", que vale la pena citar: 

"Estrictamente hablando", -dice Hayek- constituye un des 

propósito decir, como se oye a menudo, que "no es culpa del 

hombre el ser como es", pues al asignarle responsabilidad 

lo que se pretende es hacerle diferente de lo que es o 

pudiera ser. Al afirmar la responsabilidad de una persona 

por las consecuencias de sus actos, no hacemos una 

declaración de hecho o una afirmación acerca de la 

causalidad. La afirmación, naturalmente, no tendría 

justificación si nada de cuanto pudiera haber hecho u omitido 

alterara el resultado. Cuando usamos los términos "poder" o 

"ser capaz" en relación con estos temas, no afirmamos que 

en el momento de la decisión algo dentro del sujeto le hace 

actuar de modo distinto a como en las circunstancias 

concurrentes provocarían necesariamente las leyes de 

causalidad. La aseveración de que una persona es 

responsable de su proceder pretende convertir sus actos en 

alto distinto de lo que serían si aquella no creyera en la 

realidad de este aserto. No asignamos responsabilidad al 

hombre para afirmar que podía haber actuado 

diferentemente, sino con miras a hacerle diferente". 

      Es decir, que la responsabilidad usualmente se asigna 

no porque se es responsable sino porque se pretende que 

se sea responsable. 

      Siempre hay una primera vez en todo; también en el 

ejercicio de la responsabilidad, que se constituye así prueba 

para el futuro, no del pasado. Víctor Frankl, en su no menos 

inspirado libra "El hombre en busca de Sentido" agrega: "La 

libertad, no ante, no es la última palabra. La libertad sólo es 

una parte de la historia y la mitad de la verdad. La libertad 

no más que el aspecto negativo de cualquier fenómeno, o 

aspecto positivo es la responsabilidad. De hecho, libertad 

corre el peligro de degenerar en una nueva arbitrariedad a 

no ser que se viva con responsabilidad. Por eso yo 

recomiendo que la estatua de la Libertad en la costa Este de 

los E.E.U.U. se complemente con la estatua de la 

Responsabilidad en la costa oeste". 

      Enseñar al educando a hacer uso responsable de su 

libertad es, a mi juicio la clave de todas las demás actitudes 

que llevan al desarrollo tanto del individuo como de los 

pueblos. 

      Ha de ser, necesariamente, un proceso gradual, 

ajustado al crecimiento de cada uno, y deviene por eso este 

en un arte no menos difícil que el del más sublime de los 

artistas. A eso nos llama la urgencia genética a reproducir-

nos: a ser artífices cuidadosos y tenaces de las nuevas 

vidas. 

      Responsabilidad significa que se ha de responder de las 

consecuencias de nuestros actos ante alguien o algo: Dios, 

la familia, la patria, la Historia o, si se quiere, la propia 

conciencia. Pero que se reconozca una    instancia superior 

y por encima de cada acto libre, de acuerdo con la cual se 

mida lo recto o torcido de lo actuado. Esto significa, también, 

que en alguna forma toda norma de conducta ha de incluir 

su sanción. Dicho de otra manera: que cada violación del 

criterio moral o legal entrañe un costo para el que la viole. 

      Por supuesto que, a su vez, las sanciones tienen que 

estar atemperadas al grado de responsabilidad imputable, 

que varía de acuerdo a la edad, sexo, educación y otras 

circunstancias del hechor. Pero alguna sanción ha de haber, 

so pena de reducir la educación a una retórica cada vez más 

huera y superflua. Esto es siempre valido dentro y fuera de 

la llamada "educación formal". 

      Conocido es que algunas de las expresiones más 

violentas de la inmadurez, como el terrorismo, hoy tan 

cotidiano, es atribuido por los conocedores de la materia a 

la casi total ausencia de sanciones en el hogar y la 

comunidad, incluida la escuela, de los jóvenes terroristas. 

      Los "Montoneros" de la Argentina y los "Tupamaros" del 

Uruguay (como muchos de los cuadros dirigentes de la 

guerrilla) se sitúan sociológicamente en ese amplio estrato 

medio donde la protección y conexiones de      parientes y 

amigos les aseguran una más fácil evasión a las 

consecuencias de sus acciones. Lo mismo digamos de 

ciertos agitadores eclesiásticos o académicos. Otro tanto de 

"empresarios" inescrupulosos o de militares abusivos. Sin 

olvidar la monumental irresponsabilidad de los funcionarios 

públicos, que dejan tras sí una estela de fracasos y 

malversaciones y nunca son llamados a   rendir cuenta por 

los daños causados a innumerables inocentes. 

      La educación para la libertad responsable es la antítesis 

de lo que hoy, con razón, lamentamos. La esclavitud de los 

más por los menos que a través de la violencia o el engaño 

pretenden rehacer el mundo a la medida de sus caprichos. 

III 

      Una sociedad mayoritariamente constituida por adultos 

responsables facilita a los jóvenes, a su vez, un crecimiento 

más sólido hacia la madurez responsable. Al fin y al cabo, la 

educación tiene de imitación más que de cualquier otra cosa. 



Acta Académica                                                             88                                           octubre 1989-mayo 1990 

 
 

      El niño y el joven necesitan de normas, de reglas de 

conducta, como las necesita el adulto. Y por el mismo 

objetivo: para que la conducta de todos sea parcialmente 

predecible en aquello que pueda afectar a los demás. 

      Solo así se puede alcanzar el bien social máximo: la 

cooperación pacifica, que ha sido la clave del ascenso 

fenomenal de esa criatura frágil; hambrienta y acosada que 

fuera la primera homínida erecto por las savanas del África 

oriental, hasta este adulto alfabeta, urbano y confortable que 

ha llegado a ser hoy el hombre en muchos rincones del 

planeta. Freud englobo esas reglas bajo el "principio de la 

realidad", los cauces por donde necesariamente han de fluir 

las actividades disciplinadas del hombre que acepta de 

veras vivir en sociedad. Muchas veces he oído decir que no 

se debe jamás amenazar con una sanción que no se pueda 

o no se esté dispuesto a aplicar cuando surja la ocasión 

apropiada. 

      De la misma manera, que tampoco se debe advertir al 

educando más de una vez sobre las consecuencias 

desagradables de violar una norma. La sanción, dicen, se 

anuncia una sola vez; a la siguiente, sin más 

contemplaciones, se aplica. 

      Por último, los he oído insistir en que las normas han de 

carecer de "dedicatoria", es decir, no tener en la mira a nadie 

en particular, sino que deben ser generales y neutras (sin 

acepción de personas). Solo así serán respetadas y actadas 

por todos como justas y convenientes. Todo eso es fruto de 

una experiencia multisecular. Pero ¡qué difícil llevarlo a la 

práctica! 

      Quizás conviene explicárnoslo de nuevo por aquel dicho 

de Luz y Caballero: "Instruir, puede cualquiera; educar, solo 

quien sea un Evangelio vivo". 

      Porque en la socialización del individuo a través de 

normas promulgadas de conducta nos iniciamos en esa 

relación primaria, cara a cara, de dos caracteres, en donde 

se forjan las actitudes del adulto de mañana. 

      Y no olvido aquí al hecho de que todo joven está al 

acecho permanente de una oportunidad para tantear los 

Límites de lo permisible, que suelen coincidir por parte del 

adulto con los de su voluntad de poder. Pero aludo 

principalmente a esa simbiosis intangible, pero realísima, 

entre educador y educando, a la que solemos subsumir bajo 

el rubra de "formación del carácter". 

      Porque si "las palabras mueven, el ejemplo arrastra". 

      Las actitudes que transpiran mutuamente los adultos en 

el complejo total de sus relaciones entre sí que conocemos 

por otro nombre como "sociedad", son la fragua de las 

actitudes del joven, dentro y fuera del   hogar o de la escuela. 

      Una sociedad de hombres y mujeres decididos, 

tolerantes, laboriosos, leales, magnánimos (actitudes todas), 

puede esperar una respuesta parecida de la   generación 

que tome su relevo. Viceversa, una sociedad de indecisos, 

estrechos, apáticos, desconfiados, envidiosos, pagara en la 

ingratitud de la siguiente generación esas mismas 

limitaciones de su carácter. Es este el desafío más exigente 

que nos plantean las vidas que traemos al mundo sin 

haberles consultado. 

      El hombre es libre; no esta tan gen6ticamente 

programado que no pueda cambiar para mejorar (o para 

empeorar). ¡Pero que traición a la vida cuando no se le 

tiende la mano firme del adulto a la temblorosa del niño, del 

adolescente, aun del joven apenas arribado a la mayoría 

legal de edad, que solo nos piden en un silencio ansioso que 

les ayudemos a dar sus primeros pasos de peregrinos por la 

vía ancha de su madurez! 

      Esa mano, en verdad, es nuestro propio carácter. Al 

carácter, el "cuño del alma", según los griegos, se le han 

dado muchas definiciones diferentes. Todas suelen apuntar 

a algo peculiar, privativo de cada persona, pero 

generalmente con una connotación moral de fuerza, nobleza 

espiritual, energía. 

      Aquí quiero citar integro el testimonio, tan preñado del 

sentido, de un hombre de carácter, moldeado a golpes en el 

yunque de un vaivén azaroso y fecundo, entre el Oriente 

cálido y misterioso de la India y el Occidente rígido y eficiente 

de la Inglaterra victoriana; me refiero a Rudyard Kipling. 

      (Traducción de Oscar Secco Ellauri). 

“SÍ” 

      "Si logras conservar intacta tu firmeza cuando todos 

vacilan y tachan tu entereza; si a pesar de esas dudas 

mantienes tus creencias; sin que te debiliten extrañas 

sugerencias; si esperar puedes inmune a la fatiga y fiel a la 

verdad, reacio a la mentira, y el odio de los otros te deja 

indiferente sin creerte por ello muy sabio o muy valiente; si 

sueñas, sin por ello rendirte ante el ensueño; si piensas, sin 

por ello rendirte ante el ensueño; si piensas, más de tu 

pensamiento sigues dueño si triunfos o desastres no 

menguan tus ardores, y por igual los tratas como dos 

impostores; si soportas oír tu verdad deformada para trampa 

de necios por malvados usada; o mirar hecho trizas de tu 

vida el ideal y con gastados útiles recomenzar igual. 

      Si el total de victorias conquistadas arriesgar puedes en 

audaz jugada, y aun perdiendo, sin quejas ni tristeza con 

nuevos bríos reiniciar puedes tu empresa; ¡si entregado a la 

lucha con nervio y corazón aun desfallecido, persistes en la 

acción, y extraes energías, cansado y vacilante de heroica 

voluntad que te ordena, adelante! 
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      Si hasta el pueblo te acercas sin perder tus virtudes, o 

con reyes alternas sin cambiar de actitudes; si no logran 

turbarte ni amigos ni enemigos, pero en justa medida contar 

pueden contigo; si alcanzas a llenar el minuto sereno con 

sesenta segundos de un esfuerzo supremo, lo que existe en 

el mundo en tus manos tendrás y, además, hijo mío, un 

hombre ti serás". 

IV 

      La formación del carácter, dicen algunos sabios, es tan 

s6lo un aspecto del proceso total de "socialización" cada vez 

más lenta a que estamos expuestos "de la cuna al 

cementerio". 

      Yo también así lo creo; pero como un "aspecto" que nos 

permite mirar hacia adentro y descubrir esa libertad interior 

desde donde fluye lo grande y lo pequeño, to bello y lo feo, 

con que completamos, granito a granito de arena, el universo 

que nos fue entregado. 

      Es un universo que no tiene un solo Hacedor. Dios pudo 

haber estado a su origen de la nada y, según unos, aun lo 

mantiene en su existencia- pero los    hombres y mujeres de 

carácter lo han recreado a la escala humana. 

      No ha sido fácil, pero ahí está, armonía y guerra a un 

tiempo, desierto y jardín a la vez. Ese aporte hacedor tan 

nuestro, en el que Ludwing Feuerbach creyó adorar al 

verdadero Dios, nos viene de la imaginación. 

      Parafraseando a Goethe, podríamos decir: "En el 

principio estuvo la imaginación". Lástima que nos 

aprendamos tantas cosas de memorial 

      Mucho más fecundo es soñar, comparar, intuir, 

conjeturar, reubicar, sugerir, especular. Con demasiada 

frecuencia se confunde la disciplina, imprescindible para el 

estudio, con la rutina escolar que asfixia a la imaginación. 

      El ascenso humano está hecho de esa habilidad para 

escapar del aquí y del ahora, de esa curiosidad inagotable 

por hallar al final la imagen en el rompecabezas, de esa 

urgencia por hermosear, elevando lo inerte hasta los deseos 

de la vida. Así lo presenta Jakob Bronowski en un libra con 

ese mismo título seductor: "El Ascenso Humano". 

      Así nos lo había resumido Protágoras, después de 

Heráclito, después de Parménides, en la infancia de 

Occidente: "El hombre, la medida de todas las cosas". 

      El mero intento de educar memorizando esteriliza. 

      Díganlo, si no, los innumerables "robots" que se dicen 

catequistas de adultos, sean de la variedad evangélica o de 

la marxista. Copérnico hizo girar la tierra alrededor del sol 

con un golpe de su imaginación platónica: ¿Cómo se verían 

las órbitas de los demás planetas si el observador sé situara 

en la superficie-de nuestra estrella? Su conjetura 

(equivocada, por cierto): "circulares". 

      Einstein consumó su "afrenta relativista al sentido común 

"con otro salto de la imaginación, y eso a sus dieciséis años 

de edad: ¿Qué experimentaría quien viajara por el espacio 

a la velocidad de esas ondas oscilatorias electromagnéticas 

que los científicos dicen que son la causa de la luz! Su 

respuesta: un campo espacial electromagnético que oscila 

en reposo. 

      Darwin nos acostumbró a la visión evolutiva de la vida 

por una lectura de Malthus, que confeso había emprendido 

"para entretenerse" y que, en su imaginación, combinó con 

las tortugas enormes y las iguanas marinas de las Islas 

Galápagos. 

      ¿Juegos de niños? 

      Así es; de niños grandes, que se atreven a prolongar el 

escorceo infantil con su propia imaginación, de esos "por 

qué", que a los demás se nos antojan tan poco "razonables". 

      Imaginación a fin a la de Leonardo, que ensayara con 

nuevos aceites y colores; a la Potincaré, que descubriera 

nuevas implicaciones elegantes en los símbolos de las 

estructuras abstractas del pensamiento; a la de Dostoievski, 

que registrara otras profundidades de la emoción; a la de 

Haydn, que combinara los sonidos de una sinfonía jamás 

escuchada; a la de Carnegie, que estrenara el uso en serie 

de un metal; a la de Disney, que hallara el camino inédito 

para la satisfacción de una necesidad de fantasear, hasta 

entonces opacada por la prosa de tener que ganarse el pan. 

      Todo es arte, si es nuevo. 

      Al mundo lo construimos desde las honduras del Popol 

Vuh o los mitos de la Ilíada; sus cimientos nos los ponen 

esos hermanos nuestros mayores que se nos adelantaron 

con la parábola del Hijo Pródigo o las fabulas de Esopo; que 

nos dieron los siete días del Génesis, la gravitación universal 

y la exploración espacial. Sin imaginación solo nos queda el 

vacío uniforme de la nada.  

      Dios, dice San Juan, es Amor; pudiera haber dicho 

"Imaginación", en una dimensión infinita, pero análoga, "a 

nuestra imagen y semejanza"... 

      Bernard Shaw, que en cambio era agnóstico, le dio su 

vuelta irreverente y mordaz: "El hombre razonable se adapta 

al mundo; el irrazonable adapta el mundo a su imaginación. 

Por lo tanto, todo progreso nos viene del hombre 

irrazonable". 

V 

      La imaginación, la habilidad para recombinar los 

materiales de la experiencia en formas nuevas, es el 
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hontanar de la creatividad; también, algo misterioso, lo es 

mucho en el amor. Las guías curriculares en vigor enumeran 

metas y objetivos para cada escalón escolar, año tras año, 

que se espera identificar en ciertos y determinados cambios 

específicos de la conducta del educando.  

      Pero al poco margen que se deja a la imaginación    y a 

la fantasía se refleja en las escasas horas reservadas para 

la educación estética, por no decir nada de las consagradas 

a la exploración personal de la naturaleza o a las aventuras 

de la creación de juegos nuevos, de las actividades 

teatrales, de la composición musical, de los escarceos 

literarios, de las pinceladas que ensayan formas inéditas con 

los colores.  

      Alguno dirá:  

      ¿” Educación estética” en un país donde uno de cada 

dos niños no asiste a la escuela? 

     ¿” Investigación” donde se carece de laboratorios y 

Bibliotecas escolares? 

      ¿” Juegos nuevos” cuando se arriba a la escuela en 

ayunas y, ahora, sin la esperanza de un vasito de 

incaparina? 

      ¿Qué tiempo quedará para “teatro” si, desde el 

terremoto, la mayor parte de los que asisten a la escuela sólo 

están   presentes cinco horas por día lectivo? 

      ¿Cómo lograr algo más allá del mínimo de la 

alfabetización castellana si en el Altiplano nueve de cada 

diez desertan de la escuela antes de terminar la primaria? 

      Y la otra cara de la moneda:  

      ¿Qué esperar de un sistema en el que dos de cada tres 

que se preparan para la docencia no encuentra trabajo en 

ella? 

      Y la situación sería peor si la iniciativa privada no 

absorbiera 15 de cada 100 de los niños que frecuentan 

escuela primaria, y 55 de cada cien de los que continúan 

hacia la secundaria, por no detenernos en la parvularia, 

donde prácticamente toda ella entera es el fruto, en el marco 

urbano, de la preocupación y la iniciativa de unos pocos 

educadores y padres de familia previsores. 

      Y, sin embargo, insisto en que debemos liberar la 

imaginación de nuestros niños, y por supuesto, también la 

de nuestros maestros. Quizás por esa vía logremos atraer 

hacia las aulas la prole de tanto padre y madre renuentes a 

prescindir en el hogar, o durante las cosechas, de la mano 

de obra barata de sus propios hijos. 

      Tal vez también superen ellos su habitual desconfianza 

hacia programas dictados de lejos, que les parecen 

totalmente ajenos a su lengua, sus expectativas y su 

pasado. 

      De nuevo retornamos al tema de la confianza en el 

potencial de toda la vida. Los constructores de Copán, Tikal 

o Palenque nunca tuvieron en sus manos un certificado de 

enseñanza primaria. 

      Las pirámides de Egipto eran ya tres veces milenarias 

cuando se estableció la primera Biblioteca pública en 

Alejandría. Los narradores de la Ilíada cantaban lo que no 

sabían ni leer ni escribir. 

      Y las remotas tejedoras de los intrincados huipiles de 

Nebaj, como los pintores de las vasijas sensuales de Creta, 

jamás pasaron por un examen oficial. 

      Los pioneros de la monumental Revolución Industrial, 

como los grandes empresarios que les siguieron en sus 

huellas, fueron muchos de ellos hombres de pocas letras. 

Contaron, eso sí, con la confianza en los dones innatos de 

su imaginación, que algún día más adelante inventaría para 

las masas los símbolos más elaborados del lenguaje, las 

ciencias y los números. 

      Nuestro abultado índice de analfabetismo es posible que 

se deba a que tenemos demasiados “burócratas” (dos por 

cada enseñante), alejados de la simbiosis educativa, 

inmerso en los papeles, archivos y gráficas abstractas que 

la UNESCO universaliza, y a que se fían de sí mismos y que 

nos llegan con cada mente por estrenar, tímida y frágil al 

comienzo, desde el mísero barrio marginal asomado, 

oscilante, sobre la hondura de un barranco. 

      Es hora de que incorporemos más imaginación a nuestro 

esfuerzo nuestro esfuerzo colectivo por superar al 

analfabetismo, más que literario funcional de nuestras 

poblaciones indígenas y ladinas. Algo más de esa 

imaginación podrían beneficiarse también los planificadores 

de USIPE, por ejemplo:  

      En otras latitudes se propuso un sistema de “vales 

educativos” es decir un crédito que, en Guatemala, sería por 

los 48 quetzales en el Estado gasta al año en cada escolar 

de primaria (en cada universitario son 800). 

      Con él, el padre escogería al maestro de su hijo. El vale 

sería redimible sólo por el maestro aprobado por el Ministerio 

de Educación. Se multiplicarían entonces las escuelitas por 

doquier. Los maestros sin empleo sabrían que de sus 

recursos de innovación y laboriosidad dependería su 

atractivo sobre los educandos y sus padres, con cuyos 

“vales” se ganarían honradamente el pan. 

      Habría mucho de experimental en todo eso, de errores y 

aciertos, pero creo y o que más de estos últimos como 

sucede a la larga en todo sistema competitivo. 
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      Los padres analfabetos seguirían cuidadosamente los 

pasos de sus tiernos sabios en las cosas nuevas. Notarían 

si resultan mejores cultivadores, o más saludables, o si les 

sirven de puente con los que sólo hablamos “castilla”; si no 

aprenden vicios de los extraños, si se mantienen alegres y 

corteses, si no los olvidan por las luces brillantes de la gran 

ciudad. 

      No habría, además, en todo esto cuestión de privilegios 

ni de bloqueos económicos por parte de autoridad 

alguna. 

      Las fuerzas impersonales del mercado harían que las 

energías dormidas de padres, hijos y maestros despertaran 

a un amanecer muchísimo más promisorio y generalizado. 

      Se cubriría a la geografía de Guatemala de colmenas 

donde la imaginación de todos y de cada uno desbordaría 

los límites raquíticos y burocráticos de las guías y los 

escalafones oficiales. Sería como un tapiz de mil colores 

todavía jamás tejido en Momostenango. 

      Pero lanzarse a ellos supone más confianza en nuestra 

propia gente, en el uso positivo que puedan hacer de su 

libertad. 

      “La civilización” dijo uno de los mejores críticos del arte 

de todos los tiempos, Sir Kenneth Clark, “sobre todo requiere 

de confianza – confianza en la sociedad en que uno vive, … 

confianza en los poderes mentales de uno mismo…Es la 

falta de confianza más que ninguna otra cosa, lo que mata a 

la civilización”. 

      Quizás esté ahí la raíz de nuestro terco analfabetismo, 

ya a las puertas del siglo XXI: que nos ha sobrado controles 

y nos ha faltado confianza. 

VI 

      Educar, por tanto, abarca muchas cosas: promover 

valores en el alma del educando; formarle el carácter 

disciplinadamente, reforzando en él con firmeza las 

actitudes deseadas; alentar su imaginación y su espíritu de 

aventura intelectual. 

      La mejor “escuela” para todo ello es el hogar. Pero el 

hogar es sólo un comienzo. En un mundo de acelerada 

división de trabajo, educar también incluye un elemento 

cognoscitivo cada vez más importante. Es en lo que pone 

énfasis la educación formal, que los padres delegan a los 

maestros y profesores para la mejor preparación de sus hijos 

para el mercado del trabajo. 

      Es ésa la educación que todos conocemos como 

ordenada a establecer una base general, que se enmarca en 

la escuela primaria, y una preparación más especializada 

que coincide con la adolescencia, y que hemos dado en 

llamar secundaria. 

      El resto de la educación pasa por “informal (es decir, no 

tan estructurada) y la recibe el joven de la iglesia, los medios 

masivos de comunicación y “la calle”. 

      Es el contenido de lo que se aprende dentro de la 

estructura formal de la escuela el que ha estado siempre 

más sujeto a cambios y debates. El consenso más 

generalizado le asigna la importancia máxima al dominio de 

los fundamentos del propio idioma vernacular y del lenguaje 

lógico matemático. 

      Fuera de lo, los otros temas: las ciencias naturales, las 

ciencias sociales, la religión, etc. han diferido enormemente 

a lo largo de la historia de los diversos sistemas de 

educación. 

      Lo mismo digamos de ciertas actividades 

extracurriculares como el deporte, el teatro, la danza, el 

periodismo escolar, las artes plásticas, los ejercicios de 

campo o las prácticas vocacionales. Puede ayudar valernos 

de una distinción poco común en nuestro medio. 

      El espíritu práctico del pragmatismo norteamericano 

distingue un “Knowledge what”, un conocimiento “que”, 

sustantivo, del “Knowledge how”, el conocimiento “como”, 

más operativo o procesal. 

      En nuestra tradición latina se ha tendido a insistir más en 

el primero. El segundo, el conocimiento “como”, que consiste 

en familiarizarse con el uso de las técnicas para obtener 

información cuando creemos tener necesidad de ella, ha 

sido más descuidado, entre otras razones, tal vez porque 

carecemos de muchos de esos medios modernos para 

hallar. Hoy en día, cuando los recursos audiovisuales han 

desplazado en muchas partes al libro de texto, todavía en 

muchos lugares, aún nuestros educandos mejor formados, 

apenas aprenden a manejar el catálogo de una biblioteca, 

por no decir nada de cómo orientarse en una sala de 

referencia. 

      Es esta falta de énfasis en las técnicas para la obtención 

de información útil, o para abrirnos camino en la vida de la 

sociedad urbano-industrial contemporánea, las que hacen 

paradójicamente a muchos de nuestros graduandos 

enciclopedias poco eficaces y, en realidad, analfabetas 

funcionales. 

      De poco sirve el esfuerzo de haber aprendido a leer y a 

sumar si no ha transmitido simultáneamente las reglas 

mínimas sobre cómo acudir a los anuncios clasificados en 

los periódicos para hallar un empleo, o cómo abrir una 

cuenta corriente de un Banco. 

      Tampoco nos ayuda mucho saber enumerar por escrito 

algunos hitos, de la historia o algunas cumbres de cadenas 

montañosas, si no se nos adiestra, de regreso al llano, en 

cómo conducir un vehículo o cuando cruzar la esquina 
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controladas por un semáforo. Poco nos vale que se nos 

hable de la importancia de la unidad familiar estable y no se 

nos prepare a planificarla por los medios de la tecnología 

moderna. Todas las fórmulas del a química orgánica o de la 

inorgánica no compensan el desconocimiento sobre las 

normas mínimas de la higiene o de una dieta sana. 

      El “Knowledge how”, este conocimiento “como”, el que 

pudiera incluir aun la marca de un mercado, esto es, a que 

se instruya al adolescente sobre qué hace de las miríadas 

de transacciones diarias en un mercado como el de la 

Terminal un orden eficiente, que nos provee a todos los 

demás de la gran ciudad de lo que a diario necesitamos para 

comer. 

      Tal vez ha sido el deporte y, sobre todo el deporte en 

equipo, el recurso más habitual (y más barato) para nuestros 

jóvenes aprendan como se coopera. Pero el universo de los 

“como” esta permanente expansión, más que nunca desde 

que se inventaron esas diminutas maravillas que son el 

transistor y la computadora de bolsillo. 

Yo creo que de todo esto tendríamos más Guatemala y en 

el resto de América Latina si no hubiese sido tan pesada la 

mano burocrática de Estados que han usurpado el derecho 

primario de los padres a decidir el tipo de educación que 

quieren para sus hijos. 

      Ello ha implicado otro fallo de nuestro sistema: el diseño 

de currícula para educandos de abstracto.  

      Por el contrario, en Guatemala, Beatriz Molina, desde la 

Universidad del Valle, ha creado una tradición de perfiles 

escolares en los distintos ambientes guatemaltecos, que, 

desgraciadamente, parecen no haber tenido suficiente 

acogida entre los profesionales del magisterio en general. 

      En conclusión, creo que a nivel curricular hace falta de 

muchísimo más espacio por experimentar, mucho más allá 

de lo que permiten las regulaciones vigentes y las pesquisas, 

a veces inquisitoriales, llevadas a cabo por la Oficina 

Técnica del Ministerio de Educación. También creo que 

habría que suprimir de una vez por todas la congelación de 

las cuotas escolares, que se estable-cid por el Congreso de 

la Republica con carácter provisional por sólo 6 meses- en 

octubre de 1971, y que sí que en vigor 15 años después. 

Como dice el cinismo trances: lo provisional es lo que dura. 

      En el caso de la congelación de las cuotas, de hecho, los 

bajos salarios de los maestros en las escuelas privadas y la 

poca calidad educativa en las aulas abarrotadas de muchas 

de ellas es su triste compensación. La congelación sólo ha 

servido para que maestros y alumnos subsidien los gastos 

extras de padres de familia miopes que insisten en ella, a la 

vez que rechazan esa misma congelación para los bienes y 

servicios que ellos venden. 

      Podremos saber mejor para que educamos a nuestros 

hijos cuando el elitismo de la burocracia estatal y la 

hostilidad hacia la escuela privada de ciertos dirigentes del 

magisterio sean reemplazados por una generosa apertura 

hacia los criterios y preferencias de los más interesados en 

el proceso: los alumnos y sus padres. 

      Las respuestas a las demandas de cualquier mercado -

en este caso el educativo- son siempre más prontas y 

flexibles desde el sector privado que desde el público. Por 

eso urge la multiplicación de escuelas      experimentales a 

costas de los contribuyentes a la educación pública que, 

están además dispuestos a sufragar la carga adicional de 

esos ensayos, de los que más adelante se pueden derivar 

lecciones útiles para el resto. 

      Esto, por supuesto, implica además que los que se creen 

mejor preparados se fíen del sentido común y la honestidad 

de los que ellos creen que no lo están tanto, fiducia que es 

la piedra angular de un auténtico espíritu democrático. 

VII 

      Todo proceso educativo se asemeja a la creación del 

artesano: un artista que se aplica a darle forma a la riqueza 

en potencia del material que les llegó a sus manos. Ello 

supone una tenaz unidad de propósito; un entusiasmo 

amoroso por el resultado; cautela en el detalle; remontarse 

tras cada decepción. 

      También supone un culto a la excelencia. 

      Es esto último en lo que últimamente más hemos 

flaqueado. Una mal entendida "igualdad de oportunidades" 

ha llevado a muchos a pretender bajar a todos al nivel del 

mínimo común denominador. ¡Que error más craso! 

      ¡Mozart condenado por dos años a clases de solfeo! 

      ¡Newton impedido de ensayar su cálculo infinitesimal! ¡j 

Picasso obligado a la rutina de copiar los “Maestros” de 

antaño!... Alguno dirá que estos son casos extremos. ¿Pero, 

que sabemos de los extremos inéditos de un alma joven, de 

cualquier alma joven? 

      Creo columbrar de dónde nos viene ese afán nivelador. 

Nuestro más elemental sentido de la justicia se rebela contra 

las disparidades no merecidas del destino; peor aún, si las 

creemos efectos de las diferencias entre las clases sociales. 

      Hay algo de nobleza en ese impulso igualitario. Del 

participamos todos, al menos en nuestros mejores 

momentos. Los estoicos nos lo legitimaron con su insistencia 

en la igualdad radical de la naturaleza en cada ser humano. 

      La predicación cristiana lo santificó con su advertencia 

de que ante Dios ya no cuenta ser judío o gentil, libre o 

esclavo, hombre o mujer. Las revoluciones liberales del siglo 
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XVIII lo elevaron a deslumbrante presea constitucional, al 

inscribirlo solemnemente como la igualdad de todos ante la 

ley. Pero también se ha deslizado a veces por una vertiente 

más oscura: la de la envidia, la tristeza por el bien acaecido 

a otro. Sólo así se explican ciertos arrebatos legislativas, que 

ilógicamente castigan por anticipado al que sobresale. 

También ha habido otras veces algo de la inercia del 

perezoso. 

      Muchos Gobiernos, por ejemplo, levantan barreras 

proteccionistas a la importación de lo que el extranjero sabe 

trabajar mejor. Y eso, lo mismo en Japón que en los Estados 

Unidos, en Haití que en Bangla Desh. 

      Igual se podría decir de ciertos gremios profesionales, de 

sindicatos, cámaras de industria, etc., muchas veces 

temerosos del esforzado que en su campo pueda hacerle 

sombra a los demás. 

      Otro tanto se diga de las tributaciones progresivas, o del 

tutelaje ("la opción preferencial") de los Estados en favor de 

grupos o conjuntos (o en contra de otros), aun de individuos, 

que devienen así, a la letra, "privilegia-dos" (favorecidos por 

una ley privada) o discriminados legalmente, (como los 

siervos y los esclavos de otrora). 

      Los ejemplos abundan y no hay época y cultura que no 

haya sido su testigo. 

      Pero ¿para eso queremos educar a nuestros hijos? 

      ¿Para qué se empequeñezcan? 

      ¿Para qué se anonaden! Para que se queden ni-nos a 

perpetuidad en busca de quien los proteja y los cobije de la 

necesidad universal de probarse a sí mismos? 

      Debemos, creo yo, regresar al legítimo orgullo de hacer 

bien lo que queremos hacer. Que, por supuesto, nada tiene 

que ver con la soberbia del prepotente o la vanidad del tonto. 

      Es la calmada traducción de los hechos de lo que en otro 

puede serían s6lo una quimera; la corona de un esfuerzo; la 

humilde aceptación de lo que se nos dio gratis. Como un aria 

cantada por Pavarotti o un simple   salero, cincelado por 

Cellini en oro. 

      Eso es sano. 

      Y, a otro modo, divino. ¿No nos pide Jesús que seamos 

perfectos como nuestro Padre celestial es perfecto? 

      Los griegos llamaron a ese culto a la excelencia "arete", 

que fue en ellos otra manera de referirse a la virtud, a la 

disciplina del que sabe hacer. De ahí la conclusión 

apasionada de Pericles: "¡Nosotros somos una educación 

para toda la Hélade!" 

      ¿Y por qué no? 

      En Atenas, como en ninguna otra ciudad del Egeo, 

pululaban hombres en persecución de la "arete": Fidias, 

Sófocles, Esquilo... 

      Hasta que de ellos aún nos queda vida en nuestras 

vidas, veinticinco siglos después; 

      Por otra parte, la obsesi6n por la igualdad de hecho 

(como que todos los corredores que empezaron una carrera 

desde una misma marca han de llegar a la meta al mismo 

tiempo), se alimenta, adicionalmente, de un mal entendido 

que nada tiene que ver con las excelsitudes del ideal estoico 

de igualdad o la bajeza de la envidia. Me refiero a la 

confusión entre el valor de un servicio dado y el mérito en 

prestarlo. El valor de un servicio resulta anónima e 

impersonalmente de la demanda agregada de quienes con 

él se beneficiaron. El mérito, en cambio, es el que decreta 

una autoridad en vistas a la necesidad o al esfuerzo de 

alguno. Esto último es eminentemente subjetivo y personal. 

      Mientras queramos premiar (o, viceversa, desalentar) 

según nuestra muy relativa percepción de los méritos de 

unos y otros, nos balancearemos todo el tiempo sobre el filo 

cortante de una probable tiranía niveladora hacia abajo. 

      Si, por el contrario, dejamos que los demás, indiferentes 

al mérito, recompensen la excelencia de nuestros 

imaginados logros, por lo menos nos habremos alejado 

definitivamente de toda tentación totalitaria. Porque en ese 

caso son los demás, no nosotros, los jueces últimos de lo 

que les ofrecemos. Aceptemos que la vida no siempre es 

justa. Las bondades y las desgracias caen, al parecer al 

azar, sobre justos y pecadores por igual. 

      En ese sostenido esfuerzo por enmendarle la plana a la 

naturaleza y hacer de este mundo algo más acorde con 

nuestras expectativas de lo justo, esfuerzo que por otro 

nombre se conoce como civilización-, la historia nos ha 

mostrado hasta la saciedad que hemos añadido a la miseria 

humana cada vez que hemos antepuesto el mérito a la 

excelencia; y que hemos sustraído a la misma cuantas veces 

hemos decidido subordinar la mediocridad al reconocimiento 

de lo mejor. 

      Pero sin olvidar tampoco que en estas olimpiadas del 

diario vivir, nada nos es a todos tan amable como aquella 

modestia que nos recuerda José María Pemán en "El Divino 

Impaciente": 

      "El encanto de las rosas 

      es, que, siendo tan hermosas, 

      no conocen que los son". 

 


