Educar para Qué

Armando de la Torre*

"Instruir puede cualquier; educar, solo quien sea un
Evangelio vivo".

Este pensamiento de uno de los educadores de mas
éxito en Hispanoamérica, don José de la Luz y Caballero, va
a la raiz de todo el proceso educativo.

Porque instruir es transmitir informacion sobre un
esquema sistematico. Esto lo realiza mejor el especialista en
cualquier campo del saber, alque  seguramente, ademas,
le resulta facil porque "de la abundancia del corazén habla
la boca".

Pero el especialista es, por definicion, un hombre de un
campo de conocimiento limitado. O como lei en una ocasion,
es "un hombre que cada vez sabe mas y mas de menos y
menos".

El educador, en cambio, no solamente transmite
informacion sino, por encima de todo, valores vividos. Y en
esto, como en cualquiera otra transaccién, nadie da de lo
gue no tiene.

El vivir los valores es lo opuesto a la estrechez de la
especializacion: toda la persona, no un segmento, se
involucra en ello.

Esto me vino a la mente la semana pasada cuando
mente que, a mi juicio, es preferible "...que el aborto quede
a la discrecién de la madre hasta que el feto sea viable fuera
de su vientre"; pero también de una madre cuyo criterio este
templado por "la sabiduria decantada siglos de penosisimo
crecimiento espiritual, en una también regada con la sangre
de tanto martir (madre o hijo), que quedd en promesa en el
acto clandestino de abortar".

De esa manera, se salva, creo yo, por un lado, la liad de
conciencia de la madre y, por el otro, nos aseguramos en
cuanto cabe humanamente asegurarse que la dificilisima
decision que niega la vida a un nuevo ser cuya humanidad
es debatible aun no serd tomada ni ciega ni
irresponsablemente.
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Es aqui donde salta al ruedo el tema de la educacion,
porque a la madre, igual que al padre, -como a todo ser
humano-, precisa educarla, es decir, ayudarla a mantenerse
a la par de la maduracion de sus valores.

La experiencia universal nos dice que la educacion, asi
entendida, nunca es facil: todos podemos instruir a otros en
algo, pero no todos podemos educar, porque no todos nos
comprometemos por igual con los valores que quisiéramos
ver apropiados por los deméas. En las escuelas se nos
instruye sobre muchas cosas: sobre cémo contar, o escribir,
de Geografia, de Historia, de Lenguaje, de Literatura, o
acerca de construcciones mas esotéricas como las de la
Fisica, la Quimica o la Biologia.

Pero ¢quién nos ensefia a ser buenos padres, bue-nos
hijos, buenos amigos, buenos ciudadanos?... ¢{Quién nos
educa en la generosidad, el coraje, el perddén, la paciencia o
la ternura? Tradicionalmente se pensoé que la esfera de esos
valores era del ambito propio del hogar o de la Iglesia.

Pero la sociedad se ha atomizado demasiado, los
valores todos se han visto sometidos a una critica
implacable, y la especializacién nos ha mellado muchisimo
la sensibilidad para lo ajeno, como para poder continuar la
espera de que esas venerables agencias de socializacién
operen en nosotros con la misma eficacia del pasado.

Es, tal vez, por eso que vemos tanto cinismo en mucho
joven prematuramente envejecido o tanta inestabilidad
emocional en adolescentes cincuentones o méas. Carecen de
las coordenadas morales para tomar con firmeza en sus
manos el rumbo de su propio albedrio. Jaime Balmes, del
gue don Marcelino Menéndez y Pelayo dijera que fue "el
mejor periodista politico de la Espafia del XIX", recordd en
su famosa obra "El Criterio" que toda educacion sana ha de
ser acorde con el sentido comun, nunca su contradiccion.

Y el sentido comudn nos dice que todo tiene su momento
y su lugar en la vida. Que hay un tiempo para jugar a nifio y
otro para actuar de adulto; que hay una estacién para
sembrar criterios y otra para cosechar logros; y que, por lo
tanto, no se puede anticipar la responsabilidad paterna sin
graves riesgos para todos, los padres y los hijos.

La educacion formal de hoy en dia adolece con
frecuencia de ese vacio de formacion de criterios, y los
resultados se derraman por doquier a nuestra vista. Es que
se pone tanta éntasis en conocer que se descuida el recto
sentir y obrar.
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Sé que todo esto suena a muy abstracto y manido, pero
es el resumen sincero de muchos afios de mantener los 0jos
abiertos a lo que pasa a nuestro alrededor.

Aunque el analfabetismo de la mitad de nuestra
poblacién resulte tan deprimente cuando ya esta a punto de
terminar el siglo XX, més tristeza causan los hombres y
mujeres que han asumido con ligereza una responsabilidad
paterna a la que ninguna escuela y Universidad puede suplir.
Alguno dira que el tragico fallo de lo que pasa por educacioén
formal es atribuible a la crisis, mucho mas profunda, de la
educacion informal en el hogar, la Iglesia o la calle.

Quizas porque se nos ha debilitado en todos demasiado
el sentido del para qué de la educacion.

Aunqgue cada época y cada lugar tiene su propia versién
de lo que se pretende educar, el sentido comun (refrendado
por muchos estudios académicos) nos dice que la educacién
debe estar enderezada, en dltimo andlisis, a formar
individuos adultos que, en cuanto tales, se muestren
capaces de hacerle frente a la vida con autonomia y eficacia,
sin "tecomates" permanentes que les ayuden a flotar. El
sentido comuin también nos dice que es este un mundo en
permanente cambio, y que toda voluntad individual necesita
de unos pocos, pero sélidamente implantados principios que
le permitan adaptarse a situaciones nuevas e inesperadas.

El sentido comun nos recuerda, ademas, que hemos de
vivir en sociedad, si queremos preservar lo humano en
nosotros, y que eso nos obliga a proceder con tanta
prudencia en nuestros asuntos como cuanta benevolencia
proyectamos hacia los ajenos.

Sorprende dolorosamente ver una y otra vez al
trabajador, alfabeta o no, que pone en peligro el pan suyoy
de sus hijos por no saber administrarse en el uso del alcohol.
O al empresario exitoso que vuelve las espaldas a la Unica
marca del éxito autentico: despertar afectos y lealtades. Al
joven que enterrd su futuro, sin gloria ni beneficio, en un
pasado de drogas. A la madre en potencia que mina su salud
con una prole que no puede sostener o evitar. El sentido
comun nos dice que al final de la improvidencia de cada uno
esta la soledad del viejo y la amargura del fracasado. Pero
el sentido comdn "es el menos comun de los sentidos" si la
television o los "amigos" nos convencen de que no vale la
pena examinar la vida.

El sentido comudn la examina desde la perspectiva de la
experiencia cotidiana del hombre comuin. No se pierde en
profundidades especulativas; no conoce las leyes
dialécticas, ni sabe de reflejos condicionados, mecanismos
de defensa o procesos de identidad, con los que nos
deslumbran ciertos expertos de la conducta. Es sumamente
econdmico en sus recetas, como la sana cocina del hogar.
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Ciertamente no es suficiente a la hora de disefiar las
complicadas estructuras educativas que parece requerir la
sociedad moderna.

Pero basta que no se le contra diga, como pidi6 muy
razonablemente a mi juicio, el autor de "El Criterio".

Desde esta perspectiva, quisiera ahora examinar
algunas de las facetas de eso que llamamos "educacioén”.

Toda educacion tiene metas, muy diferentes segun el
modelo de "adulto" que persiga el que educa.

Pero hoy se ha generalizado una vision del proceso
educativo formal, que lo hace un mero eslabon de u conjunto
mas global de desarrollo econémico y socia

Desde esa perspectiva "desarrollista”, la educaciéon
formal es una inversion en recursos humanos enderezada a
la incorporacién de los individuos a un mercado de trabajo,
entendido este ultimo, principalmente, circunscrito a las
fronteras del Estado nacional moderno. La educacién, pues,
se reduce asi' casi exclusivamente a la preparacion
profesional y técnica, en diversos niveles, de futura mano de
obra, mas o menos calificada, para el mercado nacional. Yo
parto en estas reflexiones del punto de vista opuesto. Porque
para mi (y muchos otros), a la persona adulta no cabe
encajarla en un orden deliberadamente disefiado, como una
pieza mas de un engranaje que se ere ya se sabe como va
a funcionar. La experiencia nos dice abundantisimamente
que eso nunca se puede realizar.

Se han hecho innumerables ensayos y experimentos de
"ingenieria social", sobre todo desde la Gran Depresion de
los afios treinta, en las mas diversas sociedades y a los mas
extremos estadios del desarrollo, y largo plazo todos han
fracasado. Hay multiples razones para ello.

S6lo menciono aqui la mas importante: El hombre libre
y, por lo tanto, impredecible en su preferencia de ocupacion
y consumo. Los planeamientos en globo de una educacion
regional o nacional se basan, como todos los demas, e la
falacia de asumir que el comportamiento futuro mostrara
como una prolongacion de los mismos indices de progresos
o regresos estadisticos del pasado.

Pero la "demanda" de educacion no puede ser
programada para una "oferta" prevista, por muy voluminoso
gue sea el Banco de Datos disponible; todo lo contrario. Por
eso diria yo que la perspectiva correcta en materia educativa
convendria que fuera la misma de cualquier otro "mercado";
la de los consumidores, que en este caso quiere decir, los
educandos (o sus padres o tunes). Si partimos de esta
premisa, son las actitudes que infundamos en los
educandos, mas que los conocimientos o habilidades que
les hagamos aprender, las que verdaderamente los
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enriquecen mental y fisicamente y los preparan para
contribuir al progreso de todos en un mundo como el actual,
en acelerado cambio. Esas actitudes son las que nos
pueden acercar a los valores de libertad, solidaridad, justicia
y progreso a que todos aspiramos por vias diferentes. De las
muchas que se podria mencionar, quiero empezar por la de
la responsabilidad o, como pudiera decir otro, la de la
libertad responsable.

F.A. von Hayek, en un precioso libra que ha sido
traducido al castellano con el titulo de "Los Fundamentos de
la Libertad", tiene un parrafo, bajo el epigrafe de "la funcién
de asignar responsabilidades”, que vale la pena citar:
"Estrictamente hablando”, -dice Hayek- constituye un des
proposito decir, como se oye a menudo, que "no es culpa del
hombre el ser como es", pues al asignarle responsabilidad
lo que se pretende es hacerle diferente de lo que es o
pudiera ser. Al afirmar la responsabilidad de una persona
por las consecuencias de sus actos, no hacemos una
declaracibn de hecho o una afirmacién acerca de la
causalidad. La afirmacion, naturalmente, no tendria
justificacion si nada de cuanto pudiera haber hecho u omitido
alterara el resultado. Cuando usamos los términos "poder"” o
"ser capaz" en relacién con estos temas, no afirmamos que
en el momento de la decisién algo dentro del sujeto le hace
actuar de modo distinto a como en las circunstancias
concurrentes provocarian necesariamente las leyes de
causalidad. La aseveracion de que una persona es
responsable de su proceder pretende convertir sus actos en
alto distinto de lo que serian si aquella no creyera en la
realidad de este aserto. No asignamos responsabilidad al
hombre para afirmar que podia haber actuado
diferentemente, sino con miras a hacerle diferente”.

Es decir, que la responsabilidad usualmente se asigna
no porque se es responsable sino porque se pretende que
se sea responsable.

Siempre hay una primera vez en todo; también en el
ejercicio de la responsabilidad, que se constituye asi prueba
para el futuro, no del pasado. Victor Frankl, en su no menos
inspirado libra "El hombre en busca de Sentido" agrega: "La
libertad, no ante, no es la Gltima palabra. La libertad s6lo es
una parte de la historia y la mitad de la verdad. La libertad
no mas que el aspecto negativo de cualquier fenémeno, o
aspecto positivo es la responsabilidad. De hecho, libertad
corre el peligro de degenerar en una nueva arbitrariedad a
no ser que se viva con responsabilidad. Por eso yo
recomiendo que la estatua de la Libertad en la costa Este de
los E.E.U.U. se complemente con la estatua de la
Responsabilidad en la costa oeste".

Ensefar al educando a hacer uso responsable de su
libertad es, a mi juicio la clave de todas las demas actitudes
gue llevan al desarrollo tanto del individuo como de los
pueblos.
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Ha de ser, necesariamente, un proceso gradual,
ajustado al crecimiento de cada uno, y deviene por eso este
en un arte no menos dificil que el del mas sublime de los
artistas. A eso nos llama la urgencia genética a reproducir-
nos: a ser artifices cuidadosos y tenaces de las nuevas
vidas.

Responsabilidad significa que se ha de responder de las
consecuencias de nuestros actos ante alguien o algo: Dios,
la familia, la patria, la Historia o, si se quiere, la propia
conciencia. Pero que se reconozca una instancia superior
y por encima de cada acto libre, de acuerdo con la cual se
mida lo recto o torcido de lo actuado. Esto significa, también,
gue en alguna forma toda norma de conducta ha de incluir
su sancién. Dicho de otra manera: que cada violacion del
criterio moral o legal entrafie un costo para el que la viole.

Por supuesto que, a su vez, las sanciones tienen que
estar atemperadas al grado de responsabilidad imputable,
gue varia de acuerdo a la edad, sexo, educacién y otras
circunstancias del hechor. Pero alguna sancién ha de haber,
so pena de reducir la educacion a una retérica cada vez mas
huera y superflua. Esto es siempre valido dentro y fuera de
la llamada "educacién formal".

Conocido es que algunas de las expresiones mas
violentas de la inmadurez, como el terrorismo, hoy tan
cotidiano, es atribuido por los conocedores de la materia a
la casi total ausencia de sanciones en el hogar y la
comunidad, incluida la escuela, de los jévenes terroristas.

Los "Montoneros" de la Argentina y los "Tupamaros" del
Uruguay (como muchos de los cuadros dirigentes de la
guerrilla) se sitlan sociolégicamente en ese amplio estrato
medio donde la proteccidén y conexiones de parientes y
amigos les aseguran una mas facil evasion a las
consecuencias de sus acciones. Lo mismo digamos de
ciertos agitadores eclesiasticos o académicos. Otro tanto de
"empresarios" inescrupulosos o de militares abusivos. Sin
olvidar la monumental irresponsabilidad de los funcionarios
publicos, que dejan tras si una estela de fracasos y
malversaciones y nunca son llamados a rendir cuenta por
los dafios causados a innumerables inocentes.

La educacion para la libertad responsable es la antitesis
de lo que hoy, con razén, lamentamos. La esclavitud de los
mas por los menos que a través de la violencia o el engafio
pretenden rehacer el mundo a la medida de sus caprichos.

Una sociedad mayoritariamente constituida por adultos
responsables facilita a los jovenes, a su vez, un crecimiento
mas sélido hacia la madurez responsable. Al finy al cabo, la
educacion tiene de imitacion mas que de cualquier otra cosa.
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El nifio y el joven necesitan de normas, de reglas de
conducta, como las necesita el adulto. Y por el mismo
objetivo: para que la conducta de todos sea parcialmente
predecible en aquello que pueda afectar a los demas.

Solo asi se puede alcanzar el bien social maximo: la
cooperacion pacifica, que ha sido la clave del ascenso
fenomenal de esa criatura fragil; hambrienta y acosada que
fuera la primera hominida erecto por las savanas del Africa
oriental, hasta este adulto alfabeta, urbano y confortable que
ha llegado a ser hoy el hombre en muchos rincones del
planeta. Freud englobo esas reglas bajo el "principio de la
realidad”, los cauces por donde necesariamente han de fluir
las actividades disciplinadas del hombre que acepta de
veras vivir en sociedad. Muchas veces he oido decir que no
se debe jamas amenazar con una sancién que no se pueda
0 no se esté dispuesto a aplicar cuando surja la ocasion
apropiada.

De la misma manera, que tampoco se debe advertir al
educando méas de una vez sobre las consecuencias
desagradables de violar una norma. La sancién, dicen, se
anuncia una sola vez; a la siguiente, sin mas
contemplaciones, se aplica.

Por altimo, los he oido insistir en que las hormas han de
carecer de "dedicatoria”, es decir, no tener en la mira a nadie
en particular, sino que deben ser generales y neutras (sin
acepcion de personas). Solo asi seran respetadas y actadas
por todos como justas y convenientes. Todo eso es fruto de
una experiencia multisecular. Pero jqué dificil llevarlo a la
practica!

Quizés conviene explicarnoslo de nuevo por aquel dicho
de Luz y Caballero: "Instruir, puede cualquiera; educar, solo
guien sea un Evangelio vivo".

Porque en la socializacién del individuo a través de
normas promulgadas de conducta nos iniciamos en esa
relacion primaria, cara a cara, de dos caracteres, en donde
se forjan las actitudes del adulto de mafana.

Y no olvido aqui al hecho de que todo joven esta al
acecho permanente de una oportunidad para tantear los
Limites de lo permisible, que suelen coincidir por parte del
adulto con los de su voluntad de poder. Pero aludo
principalmente a esa simbiosis intangible, pero realisima,
entre educador y educando, a la que solemos subsumir bajo
el rubra de "formacién del caracter".

Porque si "las palabras mueven, el ejemplo arrastra".

Las actitudes que transpiran mutuamente los adultos en
el complejo total de sus relaciones entre si que conocemos
por otro nombre como "sociedad", son la fragua de las
actitudes del joven, dentro y fuera del hogar o de la escuela.
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Una sociedad de hombres y mujeres decididos,
tolerantes, laboriosos, leales, magnanimos (actitudes todas),
puede esperar una respuesta parecida de la generacion
gue tome su relevo. Viceversa, una sociedad de indecisos,
estrechos, apaticos, desconfiados, envidiosos, pagara en la
ingratitud de la siguiente generacion esas mismas
limitaciones de su caracter. Es este el desafio mas exigente
gue nos plantean las vidas que traemos al mundo sin
haberles consultado.

El hombre es libre; no esta tan gen6ticamente
programado que no pueda cambiar para mejorar (o para
empeorar). jPero que traiciéon a la vida cuando no se le
tiende la mano firme del adulto a la temblorosa del nifio, del
adolescente, aun del joven apenas arribado a la mayoria
legal de edad, que solo nos piden en un silencio ansioso que
les ayudemos a dar sus primeros pasos de peregrinos por la
via ancha de su madurez!

Esa mano, en verdad, es nuestro propio caracter. Al
caracter, el "cufio del alma", segun los griegos, se le han
dado muchas definiciones diferentes. Todas suelen apuntar
a algo peculiar, privativo de cada persona, pero
generalmente con una connotacién moral de fuerza, nobleza
espiritual, energia.

Aqui quiero citar integro el testimonio, tan prefiado del
sentido, de un hombre de caracter, moldeado a golpes en el
yunque de un vaivén azaroso y fecundo, entre el Oriente
célido y misterioso de la India y el Occidente rigido y eficiente
de la Inglaterra victoriana; me refiero a Rudyard Kipling.

(Traduccidn de Oscar Secco Ellauri).
sssin

"Si logras conservar intacta tu firmeza cuando todos
vacilan y tachan tu entereza; si a pesar de esas dudas
mantienes tus creencias; sin que te debiliten extrafias
sugerencias; si esperar puedes inmune a la fatiga y fiel a la
verdad, reacio a la mentira, y el odio de los otros te deja
indiferente sin creerte por ello muy sabio o muy valiente; si
suefas, sin por ello rendirte ante el ensuefio; si piensas, sin
por ello rendirte ante el ensuefio; si piensas, mas de tu
pensamiento sigues duefio si triunfos o desastres no
menguan tus ardores, y por igual los tratas como dos
impostores; si soportas oir tu verdad deformada para trampa
de necios por malvados usada; o mirar hecho trizas de tu
vida el ideal y con gastados Utiles recomenzar igual.

Si el total de victorias conquistadas arriesgar puedes en
audaz jugada, y aun perdiendo, sin quejas ni tristeza con
nuevos brios reiniciar puedes tu empresa; jsi entregado a la
lucha con nervio y coraz6n aun desfallecido, persistes en la
accion, y extraes energias, cansado y vacilante de heroica
voluntad que te ordena, adelante!
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Si hasta el pueblo te acercas sin perder tus virtudes, o
con reyes alternas sin cambiar de actitudes; si no logran
turbarte ni amigos ni enemigos, pero en justa medida contar
pueden contigo; si alcanzas a llenar el minuto sereno con
sesenta segundos de un esfuerzo supremo, lo que existe en
el mundo en tus manos tendras y, ademas, hijo mio, un
hombre ti seras".

v

La formacion del caracter, dicen algunos sabios, es tan
s6lo un aspecto del proceso total de "socializacién" cada vez
mas lenta a que estamos expuestos "de la cuna al
cementerio”.

Yo también asi lo creo; pero como un "aspecto” que nos
permite mirar hacia adentro y descubrir esa libertad interior
desde donde fluye lo grande y lo pequefio, to bello y lo feo,
con que completamos, granito a granito de arena, el universo
gue nos fue entregado.

Es un universo que no tiene un solo Hacedor. Dios pudo
haber estado a su origen de la nada y, segin unos, aun lo
mantiene en su existencia- pero los hombres y mujeres de
caracter lo han recreado a la escala humana.

No ha sido facil, pero ahi esta, armonia y guerra a un
tiempo, desierto y jardin a la vez. Ese aporte hacedor tan
nuestro, en el que Ludwing Feuerbach creyd adorar al
verdadero Dios, nos viene de la imaginacion.

Parafraseando a Goethe, podriamos decir: "En el
principio estuvo la imaginacion". Lastima que nos
aprendamos tantas cosas de memorial

Mucho més fecundo es sofiar, comparar, intuir,
conjeturar, reubicar, sugerir, especular. Con demasiada
frecuencia se confunde la disciplina, imprescindible para el
estudio, con la rutina escolar que asfixia a la imaginacion.

El ascenso humano esta hecho de esa habilidad para
escapar del aqui y del ahora, de esa curiosidad inagotable
por hallar al final la imagen en el rompecabezas, de esa
urgencia por hermosear, elevando lo inerte hasta los deseos
de la vida. Asi lo presenta Jakob Bronowski en un libra con
ese mismo titulo seductor: "El Ascenso Humano".

Asi nos lo habia resumido Protagoras, después de
Her&clito, después de Parménides, en la infancia de
Occidente: "El hombre, la medida de todas las cosas".

El mero intento de educar memorizando esteriliza.

Diganlo, si no, los innumerables "robots" que se dicen
catequistas de adultos, sean de la variedad evangélica o de
la marxista. Copérnico hizo girar la tierra alrededor del sol
con un golpe de su imaginacién platénica: ¢ Como se verian
las orbitas de los demas planetas si el observador sé situara
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en la superficie-de nuestra estrella? Su conjetura
(equivocada, por cierto): "circulares"”.

Einstein consumoé su "afrenta relativista al sentido comun
"con otro salto de la imaginacién, y eso a sus dieciséis afios
de edad: ¢ Qué experimentaria quien viajara por el espacio
a la velocidad de esas ondas oscilatorias electromagnéticas
gue los cientificos dicen que son la causa de la luz! Su
respuesta: un campo espacial electromagnético que oscila
en reposo.

Darwin nos acostumbré a la vision evolutiva de la vida
por una lectura de Malthus, que confeso habia emprendido
"para entretenerse" y que, en su imaginacion, combiné con
las tortugas enormes y las iguanas marinas de las Islas
Galapagos.

¢Juegos de nifos?

Asi es; de nifios grandes, que se atreven a prolongar el
escorceo infantil con su propia imaginacion, de esos "por
gué", que a los demés se nos antojan tan poco "razonables".

Imaginacion a fin a la de Leonardo, que ensayara con
nuevos aceites y colores; a la Potincaré, que descubriera
nuevas implicaciones elegantes en los simbolos de las
estructuras abstractas del pensamiento; a la de Dostoievski,
gue registrara otras profundidades de la emocién; a la de
Haydn, que combinara los sonidos de una sinfonia jaméas
escuchada; a la de Carnegie, que estrenara el uso en serie
de un metal; a la de Disney, que hallara el camino inédito
para la satisfaccion de una necesidad de fantasear, hasta
entonces opacada por la prosa de tener que ganarse el pan.

Todo es arte, si es nuevo.

Al mundo lo construimos desde las honduras del Popol
Vuh o los mitos de la lliada; sus cimientos nos los ponen
€s0s hermanos nuestros mayores que se nos adelantaron
con la parabola del Hijo Prédigo o las fabulas de Esopo; que
nos dieron los siete dias del Génesis, la gravitacién universal
y la exploracién espacial. Sin imaginacioén solo nos queda el
vacio uniforme de la nada.

Dios, dice San Juan, es Amor; pudiera haber dicho
"Imaginacién”, en una dimensién infinita, pero analoga, "a
nuestra imagen y semejanza”...

Bernard Shaw, que en cambio era agnostico, le dio su
vuelta irreverente y mordaz: "El hombre razonable se adapta
al mundo; el irrazonable adapta el mundo a su imaginacion.
Por lo tanto, todo progreso nos viene del hombre
irrazonable".

\Y,

La imaginacion, la habilidad para recombinar los
materiales de la experiencia en formas nuevas, es el
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hontanar de la creatividad; también, algo misterioso, lo es
mucho en el amor. Las guias curriculares en vigor enumeran
metas y objetivos para cada escaldn escolar, afio tras afio,
gue se espera identificar en ciertos y determinados cambios
especificos de la conducta del educando.

Pero al poco margen que se deja a la imaginacion y a
la fantasia se refleja en las escasas horas reservadas para
la educacién estética, por no decir nada de las consagradas
a la exploracion personal de la naturaleza o a las aventuras
de la creacion de juegos nuevos, de las actividades
teatrales, de la composiciébn musical, de los escarceos
literarios, de las pinceladas que ensayan formas inéditas con
los colores.

Alguno dira:

¢” Educacion estética” en un pais donde uno de cada
dos nifios no asiste a la escuela?

¢ Investigacion” donde se carece de laboratorios y
Bibliotecas escolares?

¢” Juegos nuevos” cuando se arriba a la escuela en
ayunas y, ahora, sin la esperanza de un vasito de
incaparina?

¢, Qué tiempo quedara para “teatro” si, desde el
terremoto, la mayor parte de los que asisten a la escuela sélo
estan presentes cinco horas por dia lectivo?

¢,Como lograr algo mas alla del minimo de la
alfabetizacion castellana si en el Altiplano nueve de cada
diez desertan de la escuela antes de terminar la primaria?

Y la otra cara de la moneda:

¢, Qué esperar de un sistema en el que dos de cada tres
gue se preparan para la docencia no encuentra trabajo en
ella?

Y la situacion seria peor si la iniciativa privada no
absorbiera 15 de cada 100 de los nifios que frecuentan
escuela primaria, y 55 de cada cien de los que contindan
hacia la secundaria, por no detenernos en la parvularia,
donde préacticamente toda ella entera es el fruto, en el marco
urbano, de la preocupacion y la iniciativa de unos pocos
educadores y padres de familia previsores.

Y, sin embargo, insisto en que debemos liberar la
imaginacion de nuestros nifios, y por supuesto, también la
de nuestros maestros. Quizas por esa via logremos atraer
hacia las aulas la prole de tanto padre y madre renuentes a
prescindir en el hogar, o durante las cosechas, de la mano
de obra barata de sus propios hijos.

Tal vez también superen ellos su habitual desconfianza
hacia programas dictados de lejos, que les parecen
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totalmente ajenos a su lengua, sus expectativas y su
pasado.

De nuevo retornamos al tema de la confianza en el
potencial de toda la vida. Los constructores de Copan, Tikal
o Palenque nunca tuvieron en sus manos un certificado de
ensefianza primaria.

Las piramides de Egipto eran ya tres veces milenarias
cuando se establecié la primera Biblioteca publica en
Alejandria. Los narradores de la Iliada cantaban lo que no
sabian ni leer ni escribir.

Y las remotas tejedoras de los intrincados huipiles de
Nebaj, como los pintores de las vasijas sensuales de Creta,
jamas pasaron por un examen oficial.

Los pioneros de la monumental Revolucién Industrial,
como los grandes empresarios que les siguieron en sus
huellas, fueron muchos de ellos hombres de pocas letras.
Contaron, eso si, con la confianza en los dones innatos de
su imaginacion, que algun dia més adelante inventaria para
las masas los simbolos méas elaborados del lenguaje, las
ciencias y los niUmeros.

Nuestro abultado indice de analfabetismo es posible que
se deba a que tenemos demasiados “burdcratas” (dos por
cada ensefante), alejados de la simbiosis educativa,
inmerso en los papeles, archivos y graficas abstractas que
la UNESCO universaliza, y a que se fian de si mismos y que
nos llegan con cada mente por estrenar, timida y fragil al
comienzo, desde el misero barrio marginal asomado,
oscilante, sobre la hondura de un barranco.

Es hora de que incorporemos mas imaginacion a nuestro
esfuerzo nuestro esfuerzo colectivo por superar al
analfabetismo, mas que literario funcional de nuestras
poblaciones indigenas y ladinas. Algo mas de esa
imaginacion podrian beneficiarse también los planificadores
de USIPE, por ejemplo:

En otras latitudes se propuso un sistema de “vales
educativos” es decir un crédito que, en Guatemala, seria por
los 48 quetzales en el Estado gasta al afio en cada escolar
de primaria (en cada universitario son 800).

Con él, el padre escogeria al maestro de su hijo. El vale
seria redimible s6lo por el maestro aprobado por el Ministerio
de Educacion. Se multiplicarian entonces las escuelitas por
doquier. Los maestros sin empleo sabrian que de sus
recursos de innovacién y laboriosidad dependeria su
atractivo sobre los educandos y sus padres, con cuyos
“vales” se ganarian honradamente el pan.

Habria mucho de experimental en todo eso, de errores y
aciertos, pero creo y o que mas de estos Ultimos como
sucede a la larga en todo sistema competitivo.
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Los padres analfabetos seguirian cuidadosamente los
pasos de sus tiernos sabios en las cosas nuevas. Notarian
si resultan mejores cultivadores, o mas saludables, o si les
sirven de puente con los que s6lo hablamos “castilla”; si no
aprenden vicios de los extrafios, si se mantienen alegres y
corteses, si no los olvidan por las luces brillantes de la gran
ciudad.

No habria, ademas, en todo esto cuestion de privilegios
ni de blogueos econémicos por parte de autoridad
alguna.

Las fuerzas impersonales del mercado harian que las
energias dormidas de padres, hijos y maestros despertaran
a un amanecer muchisimo més promisorio y generalizado.

Se cubriria a la geografia de Guatemala de colmenas
donde la imaginacion de todos y de cada uno desbordaria
los limites raquiticos y burocraticos de las guias y los
escalafones oficiales. Seria como un tapiz de mil colores
todavia jamas tejido en Momostenango.

Pero lanzarse a ellos supone mas confianza en nuestra
propia gente, en el uso positivo que puedan hacer de su
libertad.

“La civilizacion” dijo uno de los mejores criticos del arte
de todos los tiempos, Sir Kenneth Clark, “sobre todo requiere
de confianza — confianza en la sociedad en que uno vive, ...
confianza en los poderes mentales de uno mismo...Es la
falta de confianza més que ninguna otra cosa, o que mata a
la civilizacion”.

Quizas esté ahi la raiz de nuestro terco analfabetismo,
ya a las puertas del siglo XXI: que nos ha sobrado controles
y nos ha faltado confianza.

\

Educar, por tanto, abarca muchas cosas: promover
valores en el alma del educando; formarle el caracter
disciplinadamente, reforzando en él con firmeza las
actitudes deseadas; alentar su imaginacion y su espiritu de
aventura intelectual.

La mejor “escuela” para todo ello es el hogar. Pero el
hogar es sélo un comienzo. En un mundo de acelerada
divisibn de trabajo, educar también incluye un elemento
cognoscitivo cada vez mas importante. Es en lo que pone
énfasis la educacion formal, que los padres delegan a los
maestros y profesores para la mejor preparacion de sus hijos
para el mercado del trabajo.

Es ésa la educacion que todos conocemos como
ordenada a establecer una base general, que se enmarca en
la escuela primaria, y una preparacibn mas especializada
gue coincide con la adolescencia, y que hemos dado en
llamar secundaria.
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El resto de la educacion pasa por “informal (es decir, no
tan estructurada) y la recibe el joven de la iglesia, los medios
masivos de comunicacién y “la calle”.

Es el contenido de lo que se aprende dentro de la
estructura formal de la escuela el que ha estado siempre
mas sujeto a cambios y debates. El consenso mas
generalizado le asigna la importancia maxima al dominio de
los fundamentos del propio idioma vernacular y del lenguaje
I6gico matematico.

Fuera de lo, los otros temas: las ciencias naturales, las
ciencias sociales, la religion, etc. han diferido enormemente
a lo largo de la historia de los diversos sistemas de
educacion.

Lo mismo digamos de ciertas actividades
extracurriculares como el deporte, el teatro, la danza, el
periodismo escolar, las artes plasticas, los ejercicios de
campo o las practicas vocacionales. Puede ayudar valernos
de una distincién poco comin en nuestro medio.

El espiritu préctico del pragmatismo norteamericano
distingue un “Knowledge what”, un conocimiento “que”,
sustantivo, del “Knowledge how”, el conocimiento “como”,
mas operativo o procesal.

En nuestra tradicién latina se ha tendido a insistir mas en
el primero. El segundo, el conocimiento “como”, que consiste
en familiarizarse con el uso de las técnicas para obtener
informacion cuando creemos tener necesidad de ella, ha
sido mas descuidado, entre otras razones, tal vez porque
carecemos de muchos de esos medios modernos para
hallar. Hoy en dia, cuando los recursos audiovisuales han
desplazado en muchas partes al libro de texto, todavia en
muchos lugares, aun nuestros educandos mejor formados,
apenas aprenden a manejar el catdlogo de una biblioteca,
por no decir nada de cémo orientarse en una sala de
referencia.

Es esta falta de énfasis en las técnicas para la obtencion
de informacién (til, o para abrirnos camino en la vida de la
sociedad urbano-industrial contemporanea, las que hacen
paraddjicamente a muchos de nuestros graduandos
enciclopedias poco eficaces y, en realidad, analfabetas
funcionales.

De poco sirve el esfuerzo de haber aprendido a leery a
sumar si no ha transmitido simultaneamente las reglas
minimas sobre como acudir a los anuncios clasificados en
los periddicos para hallar un empleo, o cémo abrir una
cuenta corriente de un Banco.

Tampoco nos ayuda mucho saber enumerar por escrito
algunos hitos, de la historia 0 algunas cumbres de cadenas
montafiosas, si no se nos adiestra, de regreso al llano, en
coémo conducir un vehiculo o cuando cruzar la esquina
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controladas por un semaforo. Poco nos vale que se nos
hable de la importancia de la unidad familiar estable y no se
nos prepare a planificarla por los medios de la tecnologia
moderna. Todas las férmulas del a quimica organica o de la
inorganica no compensan el desconocimiento sobre las
normas minimas de la higiene o de una dieta sana.

El “Knowledge how”, este conocimiento “como”, el que
pudiera incluir aun la marca de un mercado, esto es, a que
se instruya al adolescente sobre qué hace de las miriadas
de transacciones diarias en un mercado como el de la
Terminal un orden eficiente, que nos provee a todos los
demas de la gran ciudad de lo que a diario necesitamos para
comer.

Tal vez ha sido el deporte y, sobre todo el deporte en
equipo, el recurso mas habitual (y mas barato) para nuestros
jovenes aprendan como se coopera. Pero el universo de los
“‘como” esta permanente expansién, mas que nunca desde
gue se inventaron esas diminutas maravillas que son el
transistor y la computadora de bolsillo.

Yo creo que de todo esto tendriamos més Guatemala y en
el resto de América Latina si no hubiese sido tan pesada la
mano burocrética de Estados que han usurpado el derecho
primario de los padres a decidir el tipo de educacion que
quieren para sus hijos.

Ello ha implicado otro fallo de nuestro sistema: el disefio
de curricula para educandos de abstracto.

Por el contrario, en Guatemala, Beatriz Molina, desde la
Universidad del Valle, ha creado una tradicion de perfiles
escolares en los distintos ambientes guatemaltecos, que,
desgraciadamente, parecen no haber tenido suficiente
acogida entre los profesionales del magisterio en general.

En conclusién, creo que a nivel curricular hace falta de
muchisimo mas espacio por experimentar, mucho més alla
de lo que permiten las regulaciones vigentes y las pesquisas,
a veces inquisitoriales, llevadas a cabo por la Oficina
Técnica del Ministerio de Educacién. También creo que
habria que suprimir de una vez por todas la congelacion de
las cuotas escolares, que se estable-cid por el Congreso de
la Republica con caracter provisional por sélo 6 meses- en
octubre de 1971, y que si que en vigor 15 afios después.
Como dice el cinismo trances: lo provisional es lo que dura.

En el caso de la congelacion de las cuotas, de hecho, los
bajos salarios de los maestros en las escuelas privadas y la
poca calidad educativa en las aulas abarrotadas de muchas
de ellas es su triste compensacion. La congelacion sélo ha
servido para que maestros y alumnos subsidien los gastos
extras de padres de familia miopes que insisten en ella, a la
vez que rechazan esa misma congelacion para los bienes y
servicios que ellos venden.

Acta Académica

Podremos saber mejor para que educamos a nuestros
hijos cuando el elitsmo de la burocracia estatal y la
hostilidad hacia la escuela privada de ciertos dirigentes del
magisterio sean reemplazados por una generosa apertura
hacia los criterios y preferencias de los mas interesados en
el proceso: los alumnos y sus padres.

Las respuestas a las demandas de cualquier mercado -
en este caso el educativo- son siempre mas prontas y
flexibles desde el sector privado que desde el publico. Por
eso urge la multiplicacién de escuelas experimentales a
costas de los contribuyentes a la educacién publica que,
estan ademas dispuestos a sufragar la carga adicional de
esos ensayos, de los que mas adelante se pueden derivar
lecciones Utiles para el resto.

Esto, por supuesto, implica ademas que los que se creen
mejor preparados se fien del sentido comun y la honestidad
de los que ellos creen que no lo estan tanto, fiducia que es
la piedra angular de un auténtico espiritu democratico.

VII

Todo proceso educativo se asemeja a la creacién del
artesano: un artista que se aplica a darle forma a la riqueza
en potencia del material que les llegé a sus manos. Ello
supone una tenaz unidad de propdsito; un entusiasmo
amoroso por el resultado; cautela en el detalle; remontarse
tras cada decepcion.

También supone un culto a la excelencia.

Es esto dltimo en lo que Udltimamente mas hemos
flagueado. Una mal entendida "igualdad de oportunidades™
ha llevado a muchos a pretender bajar a todos al nivel del
minimo comun denominador. jQue error mas craso!

iMozart condenado por dos afios a clases de solfeo!

iNewton impedido de ensayar su calculo infinitesimal! j
Picasso obligado a la rutina de copiar los “Maestros” de
antafio!... Alguno dird que estos son casos extremos. ¢ Pero,
gue sabemos de los extremos inéditos de un alma joven, de
cualquier alma joven?

Creo columbrar de dénde nos viene ese afan nivelador.
Nuestro mas elemental sentido de la justicia se rebela contra
las disparidades no merecidas del destino; peor aun, si las
creemos efectos de las diferencias entre las clases sociales.

Hay algo de nobleza en ese impulso igualitario. Del
participamos todos, al menos en nuestros mejores
momentos. Los estoicos nos lo legitimaron con su insistencia
en la igualdad radical de la naturaleza en cada ser humano.

La predicacion cristiana lo santificd con su advertencia
de que ante Dios ya no cuenta ser judio o gentil, libre o
esclavo, hombre o mujer. Las revoluciones liberales del siglo
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XVIII lo elevaron a deslumbrante presea constitucional, al
inscribirlo solemnemente como la igualdad de todos ante la
ley. Pero también se ha deslizado a veces por una vertiente
mas oscura: la de la envidia, la tristeza por el bien acaecido
a otro. Solo asi se explican ciertos arrebatos legislativas, que
ilbgicamente castigan por anticipado al que sobresale.
También ha habido otras veces algo de la inercia del
perezoso.

Muchos Gobiernos, por ejemplo, levantan barreras
proteccionistas a la importacion de lo que el extranjero sabe
trabajar mejor. Y eso, lo mismo en Japén que en los Estados
Unidos, en Haiti que en Bangla Desh.

Igual se podria decir de ciertos gremios profesionales, de
sindicatos, camaras de industria, etc., muchas veces
temerosos del esforzado que en su campo pueda hacerle
sombra a los demas.

Otro tanto se diga de las tributaciones progresivas, o del
tutelaje ("la opcion preferencial”) de los Estados en favor de
grupos o conjuntos (o en contra de otros), aun de individuos,
gue devienen asi, a la letra, "privilegia-dos" (favorecidos por
una ley privada) o discriminados legalmente, (como los
siervos y los esclavos de otrora).

Los ejemplos abundan y no hay época y cultura que no
haya sido su testigo.

Pero ¢ para eso queremos educar a nuestros hijos?
¢ Para qué se empequefiezcan?

¢Para qué se anonaden! Para que se queden ni-nos a
perpetuidad en busca de quien los proteja y los cobije de la
necesidad universal de probarse a si mismos?

Debemos, creo yo, regresar al legitimo orgullo de hacer
bien lo que queremos hacer. Que, por supuesto, nada tiene
gue ver con la soberbia del prepotente o la vanidad del tonto.

Es la calmada traduccion de los hechos de lo que en otro
puede serian s6lo una quimera; la corona de un esfuerzo; la
humilde aceptacion de lo que se nos dio gratis. Como un aria
cantada por Pavarotti 0 un simple salero, cincelado por
Cellini en oro.

Eso es sano.

Y, a otro modo, divino. ¢No nos pide JesUs que seamos
perfectos como nuestro Padre celestial es perfecto?

Los griegos llamaron a ese culto a la excelencia "arete",
qgue fue en ellos otra manera de referirse a la virtud, a la
disciplina del que sabe hacer. De ahi la conclusion
apasionada de Pericles: "jNosotros somos una educacion
para toda la Hélade!"

&Y por qué no?
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En Atenas, como en ninguna otra ciudad del Egeo,
pululaban hombres en persecucion de la "arete": Fidias,
Sofocles, Esquilo...

Hasta que de ellos ain nos queda vida en nuestras
vidas, veinticinco siglos después;

Por otra parte, la obsesi6én por la igualdad de hecho
(como que todos los corredores que empezaron una carrera
desde una misma marca han de llegar a la meta al mismo
tiempo), se alimenta, adicionalmente, de un mal entendido
gue nada tiene que ver con las excelsitudes del ideal estoico
de igualdad o la bajeza de la envidia. Me refiero a la
confusion entre el valor de un servicio dado y el mérito en
prestarlo. El valor de un servicio resulta an6nima e
impersonalmente de la demanda agregada de quienes con
él se beneficiaron. El mérito, en cambio, es el que decreta
una autoridad en vistas a la necesidad o al esfuerzo de
alguno. Esto Ultimo es eminentemente subjetivo y personal.

Mientras queramos premiar (o, viceversa, desalentar)
segun nuestra muy relativa percepcion de los méritos de
unos y otros, nos balancearemos todo el tiempo sobre el filo
cortante de una probable tirania niveladora hacia abajo.

Si, por el contrario, dejamos que los demas, indiferentes
al mérito, recompensen la excelencia de nuestros
imaginados logros, por o menos nos habremos alejado
definitivamente de toda tentacién totalitaria. Porque en ese
caso son los demas, no nosotros, los jueces Ultimos de lo
gue les ofrecemos. Aceptemos que la vida no siempre es
justa. Las bondades y las desgracias caen, al parecer al
azar, sobre justos y pecadores por igual.

En ese sostenido esfuerzo por enmendarle la plana a la
naturaleza y hacer de este mundo algo mas acorde con
nuestras expectativas de lo justo, esfuerzo que por otro
nombre se conoce como civilizacién-, la historia nos ha
mostrado hasta la saciedad que hemos afadido a la miseria
humana cada vez que hemos antepuesto el mérito a la
excelencia; y que hemos sustraido a la misma cuantas veces
hemos decidido subordinar la mediocridad al reconocimiento
de lo mejor.

Pero sin olvidar tampoco que en estas olimpiadas del
diario vivir, nada nos es a todos tan amable como aquella
modestia que nos recuerda José Maria Pemén en "El Divino
Impaciente":

"El encanto de las rosas
es, que, siendo tan hermosas,
no conocen que los son".
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