Sobre el Existencialismo*

Francisco Alvarez Gonzéalez**

El pragmatismo de uno no llega al extremo de afirmar
gue el éxito garantiza la verdad de una doctrina. Pero si creo
- y esto es cosa distinta- que meditar sobre su éxito o fracaso
sirve para comprender, en una mayor dimensién de
profundidad, el sentido y significado de la misma. Pues bien,
y en lo que a las corrientes filoséficas actuales se refiere, no
existe ninguna que haya alcanzado la popularidad y el éxito
que la filosofia existencial. ¢ A qué se debe el éxito de esta
filosofia? La cosa es tanto mas extrafia cuanto que la
filosofia jamas ha tenido demasiados partidarios entre el
gran publico. No porque la filosofia les sea ajena; pues todo
hombre, lo sepa o no, le parezca bien o se sienta indignado
por ello, Lleva consigo una determinada filosofia. ¢Que
cémo es ello posible? Muy sencillo: porque sin filosofia,
como sin el oxigeno que a todos nos circunda, la vida nos
seria imposible. Explicar el por qué puede servir de
introduccion a la temética del existencialismo.

Hubo un tiempo en que se crey6 que el hombre era un
ser excepcional. El que mas y el que menos, al pensar en el
hombre, sentia en su interior una especie de respeto y decia
para sus adentros: "el hombre... este rey de la creacién".
Acabo de decir "hubo un tiempo", pero debo aclarar que este
tiempo se extiende desde los mas remotos origenes hasta
casi nuestra propia época. Como ser extraordinario que era,
0 mejor aun, que se consideraba, el hombre sentiase capaz
de cualquier empresa: de aventajar en destreza e ingenio a
los demas animales en la lucha constante contra la
naturaleza y, ademas, de permitirse el lujo, por asi decir, de
hacer algo que a los demas les estaba vedado: conocer lo
gue las cosas son. Se estimaba que la ciencia era un
privilegio del hombre; que entre las dotes y habilidades que
el hombre poseia, estaba la de enfrentarse
desinteresadamente con las cosas para desvelar las
verdades en ellas ocultas. Por eso fue definido el hombre
como un ser de razén y los chicos tuvieron que aprender
durante generaciones en la escuela la clasica frasecilla: “el
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hombre es un animal racional". Y, evidentemente, lo somos;
pero lo que ya no resulta tan claro es lo siguiente: si el
hombre hace ciencia porque tiene razén, o, por el contrario,
si tiene razén porque no tiene mas remedio que hacer
ciencia. Ya es como para ponerle a uno en guardia lo
siguiente: que apenas conozcamos a nadie cuya conducta
sea fiel reflejo de su pensamiento. La razon es mas tedrica
gue practica, o0 mas un ideal de conducta que una realidad.
Suele haber adecuacién de la conducta al pensamiento,
pero en su sentido secundaria no primario. Dicho con mayor
claridad: en nuestras decisiones y creencias de todas clases
dificilmente hacemos caso de la razén. Creo que es de
Benjamin Franklin de quien se cuenta que, ante la
perspectiva de una decisién importante, cogia papel y pluma
e iba enumerando a un lado los pro y en el otro los contra.
Al final, obraba segun donde estuviese el mayor nimero de
razones. Si la anécdota fuera verdad, Franklin es un caso
extraordinario en la vida del hombre. Porque lo corriente y
usual es este otro: que actuemos no de acuerdo con nuestra
razén, sino de conformidad con nuestros intereses,
sentimientos preldgicos o creencias irracionales. La
verdadera mision de la razén, sobre todo a medida que se
va separando del puro campo del pensamiento abstracto y
desinteresado, es ésta: justificar aquello en que creemos sin
razones de ninguna clase. Pertenezco a tal o cual religion, a
tal o cual partido politico, por razones que nada tienen que
ver con la razén: porque mis padres son esto o lo otro,
porque pertenezco a tal o cual clase social, porque naci aqui
o alli, etc., etc. Esto es lo real; lo que, en verdad, determina
casi siempre lo que somos o lo que pensamos. Eso que
somos, lo somos ciega e irracionalmente al principio. Lo
somos porque si. Sélo mas tarde, si somos cultos y nos
gusta dar razén de las cosas, no meramente imponer la
razon del garrotazo o del mayor ndmero, es cuando
aprovechamos las lecturas, las ensefianzas, los ratos de
pensamiento a solas, para ir entresacando y seleccionando
argumentos a favor de aquello en que, sin argumentos,
crelamos ya desde el principio. Saquemos las
consecuencias: ¢no es notable que dos matematicos se
pongan a la postre siempre de acuerdo sobre la solucién
exacta de un problema, mientras que no existe esperanza
de que dos representantes de idearios politicos distintos, a
fuerza de arguir y razonar, terminen por convencerse el uno
al otro? Podemos atribuir a las diferencias esenciales entre
los objetos discutidos la responsabilidad por estos opuestos
modos de conducta. Lo ideal matematico, como abstracto y
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simple, es mas facilmente cognoscible que lo social,
infinitamente mas concreto y complejo. Pero seria ver el
problema en su mitad razonar de este modo. Es mucho mas
exacto decir: la vida, con todo su cortejo de tendencias,
apetitos e intereses, estd mucho mas lejos de las esencias
exactas, matematicas, que de los mudltiples problemas
sociales que afectan al hombre. Cuando se discuten
ecuaciones, todo ese equipo de dispositivos vitales esta
como aletargado y adormecido. Apenas nada importa a la
vida cudl sea el valor numérico de la incognita en discusion.
La vida del hombre es aqui un arbitro relativamente
imparcial; deja que la razén se las componga a solas con
sus ideales objetos. De donde también otra interesante
consecuencia: que, si la razén es el instrumento idéneo de
la verdad, ésta serd mas facilmente hallada en aquellas
cuestiones en que la razén no sufre la intromisién
perturbadora de la vida. Cuanto mas abstracta una ciencia
mas garantias de que sea verdadera. Esto es una pena;
porgue en ninguna parte esta dicho que lo ideal tenga que
ser mas interesante que lo real. De buen grado
permutariamos unas cuantas docenas de las verdades que
poseemos en las matematicas, de las ciencias fisicas, por
unas pocas incontrovertibles verdades en el campo del
derecho, de la economia, de las ciencias sociales, en
general. En aquellas ciencias habla la razén; en estas otras,
aunque de apariencia converse la razén, por detras,
haciendo de apuntador, se encuentra siempre el hombre
total, con sus intereses, con sus tendencias.

Pero, ademas, existe lo siguiente: vivir es vivir entre las
cosas, afirman los existencialistas. Este descubrimiento ha
venido incubandose en la filosofia moderna a partir del
reconocimiento de un hecho: la intencionalidad de la
conciencia. No existo yo y luego me topo con las cosas, sino
que existir significa, como dice Heidegger, "ser-en-el-
mundo". Ortega y Gasset prefieren otra féormula: la realidad
radical, dice, no soy yo, como creyd, por ejemplo, todo el
idealismo moderno, que hunde sus raices en Descartes,
sino "yo y mi circunstancia“. No existo yo y fuera de mi las
cosas, ajenas, independientes. Hablar de conciencias sin
cosas es como hablar de un cuchillo sin mango y sin hoja;
en una palabra, un absurdo. Por eso, Jean Paul Sartre, el
mas famoso, si no el mas importante de los existencialistas
contemporaneos, define la conciencia de una manera que
parece una tomadura de pelo: "la conciencia, dice, es el ser
gue para ser necesita ser lo que no es". O también: "el ser
gue no es lo que es y es lo que no es". Definicién ésta que
hubiera dado escalofrios al respetable Parménides, pues
echa por tierra nada menos que el mas caro de los
principios, aquel sobre el cual el filésofo griego construyé
toda su filosofia: el principio de no contradiccién. Pero la
cosa, aunque paraddjica, no deja de ser cierta. Si la
conciencia dejara de tener alguna otra cosa como objeto de
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su intencionalidad, dejaria de ser; que es lo que ocurre,
justamente, cuando entramos en esa especie de imagen de
la muerte que es el suefio; la conciencia deja de referirse al
mundo circundante e, inmediatamente, desaparece, deja de
ser. Para ser tiene que estar tendiendo a algo, olvidada de
siy preocupada so6lo de las cosas ajenas. Desde el punto de
vista ontolégico esto tiene mas importancia de lo que a
primera vista parece. Una cosa cualquiera, material, fisica,
tiene un ser opaco, macizo, lleno, pleno. La piedra, por
ejemplo, es piedra. Desde el punto de vista de su ser,
ontolégicamente, una piedra, la mas humilde del arroyo, es
una maravilla. Tiene un ser perfecto. Nada apetece, nada le
falta. Vive ajena a su contorno, dentro de si, encerrada en si
misma. El hombre, en cambio no. El hombre es un fracaso;
un fracaso ontolégico, porque no es lo que es, sino siempre
otra cosa distinta. Es como si en el ser que hemos
denominado hace un momento macizo, opaco, de las cosas,
hubiera surgido una burbuja de aire, un vacio, convirtiendo
el ser en su contrario, en nada. El hombre es como una huida
del ser de si mismo. Desde el punto de vista ontoldgico esta
ido, estd fuera de si. Decimos que un hombre que esté ido
de si, que estd fuera de sus casillas, que esta loco. Pues
bien, el hombre y que se me perdone lo atrevido de la
férmula, es una especie de locura ontolégica. Verdad es que
algunas veces siente la nostalgia, la dulce saudate, del
paraiso perdido. Vuelve entonces a si, entra en si mismo.
Estar en si mismo, ensimismarse, es un privilegio del
hombre. Pero este retroceso o vuelta al ser sélo es posible
si antes, como hombres, lo hemos perdido. Ensimismarse es
hacer de hijo prédigo, que siente la nostalgia del ser y huye
de la nada.

Pero hay mas: el hombre es también un fracaso en otro
sentido distinto: un buen dia, sin que nadie le haya
consultado, se encuentra viviendo. Es decir, arrojado entre
las cosas, existiendo entre ellas. Nada mas facil que
soportar el ser para la piedra; pero hada més dificil para el
hombre que sobrellevar la pesada tarea de vivir. Porque la
piedra es lo que es desde el principio, mientras que el
hombre no. Cuando nace apenas el hombre es nada, sino la
mera posibilidad de ser, de llegar a ser algo. La vida es un
don especial, que es una carga. Porque es manquedad de
ser, necesidad de ser, obligacion de luchar por conquistar el
ser que nos ha sido negado y, sin embargo, apetecemos.
Existimos y no somos. Quisiéramos poder decir de nosotros,
desde el primer momento, somos esto o aquello. Pero ello
es imposible, por la esencial historicidad de toda vida
humana. Somos tiempo y, como tal, tenemos una existencia
temblorosa, huidiza, fluida, evanescente.

No existimos en el tiempo, aunque esto lo hubieran
afirmado los antiguos; lo decisivo e importante es que somos
tiempo, duracion. Pero no somos como una cinta
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cinematogréfica, que se desarrolla al proyectarse en la
pantalla. El desenvolvimiento de la pelicula requiere tiempo,
pero es un falso devenir. Por lo menos no es un devenir del
tipo que el hombre se las gasta. Cuando la primera imagen
de la pelicula se amplia sobre el blanco telén del
cinematogréfico, la Ultima esta ahi, esperando que le venga
el turno de ser herida por el rayo de luz para hacerse visible.
Pero cuando el primer latido del corazén da la existencia a
un hombre, es un misterio cuantos vendran en pos de él;
entre otras cosas, porque, como decia un viejo mistico
aleman, zapatero y filésofo, Jacobo Boehme, "desde que
nacemos somos ya lo bastante viejos como para morir".

Pero no es esto sdélo: también un arbol puede ser segado
por el rayo o marchitar sus flores a la primera escarcha. Hay
una considerable dosis de contingencia en todo fenémeno
vital. Pero el &rbol, como el animal o como el hombre en
cuanto ser bioldgico, tienen un desarrollo previsto. Cada uno
de ellos se desenvuelve imitando en su ser individual, la
esencia ideal de la especie. Si no hay nada que lo estorbe,
la simente se convertird en arbol y, ademas, en tal o cual
arbol determinado, con sus tipicas hojas y sus frutos
caracteristicos. Para un biblogo, quizas, el hombre no es
mas que eso. Se adecuara al tipo de una raza y tendra que
soportar, ademas, toda una coleccion de taras hereditarias.
Pero todo eso es el animal humano, no el hombre. El
porvenir del hombre, lo que el hombre sera, su ser, su
esencia, no le estdn dados ya por el hecho simple y bruto de
existir. Solo le esta dada al hombre una cosa: su existencia;
pero lo que es su ser, su esencia, tiene que darselo. Mas
para dar algo, es necesario que inventemos primero aquello
gue tenemos que dar. Cualquiera lo puede comprobar
cuando, con motivo del cumpleafios o la boda de un amigo,
se pone a reflexionar sobre cual seria el regalo mas
oportuno. Por el hecho de existir tenemos que festejarnos a
nosotros mismos haciéndonos el don de un ser, de una
esencia, que la naturaleza, una tanta madrastra, ha
rehusado concedernos. Para lograr ese fin echamos mano
de todas nuestras facultades, de todo aquello que nos
encontramos al existir: nuestro cuerpo, nuestras facultades
psiquicasy ...nuestro contorno, nuestra circunstancia. Decir:
el hombre es un compuesto de cuerpo y alma, en realidad
no es decir nada. Cuerpo y espiritu no son la vida, sino
instrumentos de la vida que empleamos en la urgente e
inaplazable tarea de darnos algun ser. Ser que, como 0S
decia hace un momento, tenemos que inventarnos. Verdad
es que, los més, carecemos de ingenio y de imaginacion. En
lugar de inventar e imaginar alguna vida nueva, algun tipo
de vida hasta entonces inédito, echamos mano del contorno
y hacemos y somos lo que hacen y son los demés. Los que
estan ahi, en torno nuestro o los que nos precedieron en el
tiempo. Inventar un Hamlet lo supo hacer un Shakespeare.
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Los mas, metidos a dramaturgos, sélo capaces somos de
crear la comparsa.

Tenemos, pues, que hacer; hacer continuamente para
llegar a ser poetas, militares, filésofos, negociantes o
aventureros. Cierto es que podemos hacer una cosa: no
hacer nada. Pero aun esto es un hacer, que podemos elevar
aideal y entonces nos encontramos con ese tipo tan humano
de vida que es el alegre y eterno sestear de los gitanos. Pero
ademas de hacer, tenemos que hacer con cierta urgencia.
No tenemos un tiempo infinito por delante. Los dias de la
vida, como decia Ortega, son contados y no sabemos si
mafiana habra lugar para la tarea que desdefiamos hacer
hoy. Hay siempre muchas posibilidades en el futuro; pero
hay una Ultima posibilidad que nunca falla: la muerte. Ser es
ser para la muerte, afirma la mayor parte de los
existencialistas, aceptando la férmula concisa de Heidegger.
Mientras llega esta posibilidad, otras multiples se nos abren
en la vida. El nifio es todo futuro, porvenir. Cada hacer, cada
eleccién que hacemos, nos roba posibilidades. La vida es un
laberinto en donde de continuo se abren caminos, tanto a la
derecha como a la izquierda. A cada eleccion, a cada
compromiso, nos obligamos a proseguir un rumbo
determinado. Nos acercamos a una meta sélo a costa de
renunciar a todas las demds. Vivir es una sucesion de
adioses y despedidas a las cosas que, quizas, afioramos un
dia, pero a las que una decision nos obligo forzosamente a
renunciar. Todo triunfo lleva aparejado tras de si un enlutado
cortejo de fracasos. Cuanto mas hacemos, de mayor
ndamero de posibilidades nos privamos. Por el hecho de
haber remontado cierta edad, me tengo que privar de
cortejar como antafio en la calle a las muchachas en flor,
quinceabrilefias. Y asi, en lo demas. Estamos condenados a
navegar dejando a las espaldas una estela negra, de
esperanzas marchitas, recto el rumbo hacia la playa de una
muerte segura. El mundo de los hombres en torno no se
encuentra demasiado perturbado por aquella ultima y fatal
posibilidad, ni tampoco por esas otras que va dejando en pos
de si, ilusiones fugaces de algunas bellas horas. Pero es
muy sencilla la razén: les asusta pensar en esas cosas. Las
saben. Sirven siempre como tel6n de fondo a sus afanes
diarios; pero les gusta desviar la mirada de ellas, como dicen
gue hace el avestruz para evitar el disgusto de ver a su
enemigo. Con independencia de lo que somos o de lo que
deseamos ser, todos podemos asumir dos formas de vida:
una alegre, trivial, despreocupada; otra, angustiada, seria,
grave. También esto es algo que en nuestra voluntad esta
elegir. Podemos adormecemos con el opio de cualquier
mito, con la ilusién de cualquier falsa esperanza; o podemos
aceptar con valentia el trdgico destino de la vida, la
responsabilidad llena de angustia de cualquier eleccion, el
triste reconocimiento de que cualquier proyecto amado
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ardientemente conduce con toda seguridad al fracaso. Que,
como dice Sastre, "el hombre es una pasion inutil".

Asi y todo, no somos libres de evitar el fracaso
renunciando a la accién, como no estd en nuestras manos
soslayar el error absteniéndonos del conocimiento y de la
busqueda de la verdad. Para lo Unico que no somos libres
es para dejar de serlo.

Después de este rodeo cualquiera puede entender por
gué todo hombre necesita de algin saber y posee alguna
filosofia. En efecto, viviendo el hombre entre las cosas, con
ellas tiene que contar para hacerse la vida. No puede
sortearlas ni proceder como si no existieran. Junto a él,
tirando de él como un pesado lastre, esta su cuerpo. Unos
cuantos afios, quizas, el hombre apenas se da cuenta de
gue tiene un cuerpo. Mas no es sélo el cuerpo la Unica cosa
con gque tenemos que contar. Ahi estan las demas, en
nuestro alrededor, ocupando nuestra atencién, unas mas,
otras menos, segun cual sea su importancia; importancia
gue esta en razon directa de nuestro interés.

Para vivir tenemos que manipular con muchas cosas; y
el éxito de nuestros proyectos dependera, en muy buena
porcion, de que sepamos coémo lidiar con ellas. ¢Son las
cosas seres favorables o adversos? ¢Se ofrecen como
obstaculos o me brindan facilidades? He aqui la tremenda
preocupacion que desde siempre suscitaron en el hombre
las cosas. Hubo un tiempo en que éstas, las montafias, los
arboles, los rios, las piedras, el mar, las nubes, sélo fueron
para el hombre potencias amigas o enemigas. Eran los
buenos tiempos de la magia, del saber y del pensar miticos.
En realidad, no existian las cosas para el hombre. Al través
de ellas, su aterrada mirada trataba de indagar cuales y
cémo eran los seres que ocultaban; si de ellos debia de
esperar el bien o el mal. Todo su esfuerzo iba encaminado
a granjearse la simpatia de los entes malignos y a mantener
una amistad cordial con los que se ofrecian favorables.
Ruegos, imprecaciones, dadivas, sacrificios, lamentos, etc.,
eran las consecuencias de esta forma de saber primitivo,
magico, de nuestros remotos antepasados. Hasta que un dia
el hombre despert6 a la creencia de que todo este mundo de
entes fantasticos era tan sélo el fruto de su miedo y de su
pavor. Y las cosas, como por encanto, se convirtieron soélo
en eso: en unas sencillas e inofensivas cosas. No por ello
habia que perderlas de vista; alli estaban, y de que
supiéramos manejarlas a nuestro antojo continuaba
dependiendo el éxito o el fracaso de nuestros proyectos.
¢ Qué son las cosas?, se preguntd el hombre entonces; y a
medida que en lucha con este interrogante fue despertando
el ingenio, desarrollando sus facultades mentales, creé toda
esa serie de respuestas cuyo conjunto constituye la historia
de la ciencia. Por eso decia que el saber no es un lujo; que
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Nno conocemos porque tengamos razoén, sino que, mas bien,
la verdad es todo lo contrario: que desde el primer hombre
hacia aca nos hemos tenido que hacer seres inteligentes,
porque no tenemos mas remedio que conocer; que es falsa,
por consiguiente, también la concepcién de que las cosas
estan ahi, enfrente de nosotros, no para otra cosa que, para
ser conocidas, para hacer gimnasia intelectual con ellas. Las
cosas, piensa la mayor parte de los existencialistas
modernos, no son para ser conocidas, sino para ser
utilizadas, para ser puestas al servicio de la vida: "La
utensibilidad es, pues, constitutiva de la cosa como
instrumento: éste existe como tal por la actividad del que lo
utiliza ("utilizar" es propiamente convertir en "utensilio").
Todo ello quiere decir que nuestro primer contacto con el
mundo no es tedrico y desinteresado, sino practico y
utilitario”, dice Heidegger. En este sentido, no han dejado de
ver con razon los pragmatistas. El conocimiento es teérico,
pero, fundamentalmente, practico. Y que, en cierto modo, es
el éxito quien garantiza la verdad de los conocimientos.
Insistamos en este punto.

El saber magico, el que se esforzaba por congraciarse
con los dioses o con los espiritus que incidian en las cosas,
gue hacian de éstas su morada, no era un saber verdadero.
Al hombre magico le tiene sin cuidado la verdad; mejor adn:
ni siquiera tiene un sentido preciso de eso que nosotros
denominados la verdad. Desde nuestro punto de vista
cientifico, acusamos de falsedad a ese saber; pero un
hombre primitivo se quedaria perplejo ante esa estimacion.
El tiene una idea sobre las cosas y se da por satisfecho si
consigue de ellas, mediante encantamientos, sortilegios,
etc., algunas ventajas; o al menos, si cree obtenerlas. Lo
caracteristico de nosotros, los occidentales, es perseguir los
mismos fines utilitarios que aquél por el camino de la ciencia.
Para ello hemos tenido que contestar a la pregunta: ¢,qué
son las cosas? El éxito que hemos obtenido - de que es
buena prueba nuestro actual dominio sobre el resto del
mundo civilizado-, es una garantia de que el camino que
hemos emprendido es acertado. El brujo de la tribu cura en
funcibn de un saber magico. Nuestro médico realiza la
misma tarea apoyandose en una serie de conocimientos
cientificos. No es que la verdad sea aquello que es dtil, sino,
a la inversa, que aquello que es verdadero es lo que nos
proporciona la méxima utilidad. Los pragmatistas vieron
justo al afirmar que cierta relacion existe entre la verdad y lo
util. Pero se equivocaron por lo que respecta a la relacion
entre ambos. No es la utilidad lo que hace de un
conocimiento cualquiera un conocimiento verdadero. Por el
contrario, es la verdad, un descubrimiento del hombre
griego, lo que ha demostrado su méxima eficacia utilitaria
frente a las demas especies o formas de saber, en la larga
lucha del hombre por existir. Admitir el sentido utilitario del
saber no es rebajar a la verdad de su legitimo trono.
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Hemos repasado rapidamente algunos de los puntos
béasicos de la tematica existencialista: esencia y existencia,
vida como quehacer, posibilidad, muerte, fracaso, libertad,
angustia...La filosofia ha sido en todas las épocas
preocupacion de sélo unos pocos. Hoy vemos con sorpresa
a muchas gentes interesadas por la filosofia existencial. ¢ A
gué se debe el éxito de esta filosofia?, preguntdbamos.
Echad una ojeada a los temas capitales de esta filosofia.
Hablamos del hombre, de su angustia, de su libertad, de su
muerte, de sus proyectos, de sus dificultades, de sus
fracasos... ¢No es verdad que son también los temas que
tan desbarajustado tienen al mundo que nos ha tocado vivir?
Jamas una filosofia ha sido tan fiel a una época como la
filosofia existencialista a la suya. Decia Hegel que el baho
de Minervatiende el a la hora sombria de crepusculo. Queria
decir que la filosofia refleja no su tiempo, sino la época
inmediatamente anterior. El existencialismo, por el contrario,
es muy actual. Es la expresion mas fiel de la angustiada
época de crisis que estamos atravesando. Crisis de la
libertad, de la democracia, de la politica, del aire, de las
instituciones todas, de la cultura de la vida econdmica;
época, ademas, de guerras, de odios, de cérceles, de
persecucion, de hambres, de miserias, de escombros...
¢, Qué de extrafio tiene que cada hombre haya visto en la
filosofia existencial una resonancia de su propia vida, de sus
propias preocupaciones, inseguridades, angustias? Esta es
la razén del éxito curioso, del existencialismo. La filosofia y
la literatura existencialistas han tocado las llagas mdultiples
del alma enferma del hombre contemporaneo. Algo habia de
existencialismo en la densa atmosfera de los tiempos
modernos y los existencialistas pusieron de relieve esas
notas, haciéndolas contemplar al hombre de la calle...El
existencialismo ha dado expresion, a veces dura y sin
miramientos, a las grandes inquietudes del hombre
moderno. Los existencialistas piensan que el sentimiento de
angustia posee un gran valor metafisico, en cuanto permite
abismarse en profundidades a donde nunca llega el hombre
gue vive complacido su existencia banal.

Pero hombres felices y satisfechos van quedando muy
pocos en el mundo. Por su culpa o por culpa de las
circunstancias, es igual. Lo cierto es que estas generaciones
modernas, que han sido testigo de dos guerras espantosas,
necesariamente se sienten angustiadas. La guerra segoé
muchas vidas y frustr6 ain muchas mas esperanzas.
¢Como no pensar en lo absurdo ante aquella existencia
cortada bruscamente un minuto antes de la hora del
armisticio? Cada bomba lanzada en la noche sobre el area
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poblada de una ciudad europea era el fin de innumerables
existencias, de muchas ilusiones acariciadas amorosamente
quizas a lo largo de muchos afios. Hombres y mujeres
desesperanzados, sin fe, ya no podian siquiera levantar los
ojos al cielo y preguntar, herida el alma: ¢,por qué esto, Dios
mio?, a la vista del cuerpo destrozado del hijo, del padre, del
hermano. Nadie ante sus experiencias a quien demandar, a
quien quejarse. Frente a las ruinas extrafias, sin sentido,
ellos solos, sin calor, sin refugio, sin saber qué hacerse con
su angustia, con su infinito dolor. Sin querer hacer nada v,
sin embargo, teniendo que hacer algo, pues estaban alli, atn
vivos, Yy la vida es una perpetua y dolorosa tares sin sentido,
absurda, que la muerte puede segar a cada instante. El
hombre moderno vive en medio de una crisis general y tiene
plena conciencia de ello. Lo malo de todo es la aguda
conciencia histérica del hombre moderno, que le rodea y de
la cual no puede evadirse, como librarse tampoco no puede
de la atmosfera que respira. La conciencia histérica le dice
continuamente que ya no puede tener fe en nada; que ahora
ya no es como antes, en que la pérdida de una fe o de una
creencia fundamental era bien pronto sustituida por otras.
Nuestro historicismo nos dice que todo lo que creamos esta
de antemano condenado a perecer un dia. Que nada hay
estable, nada permanente. El hacer del hombre se ha hecho
mas dificil desde el momento en que la sociedad
contemporanea recela y duda de todo. La ciencia es la Gltima
cosa en que deposité su fe el hombre. Pero también ha
fallado esta especie de carta de crédito otorgada por el
hombre a la ciencia. Al derrumbarse el ultimo refugio, el
hombre se ha quedado solo, desorientado, angustiado,
teniendo que arrastrar una miserable existencia absurda, sin
sentido; sin saber qué hacer y, sin embargo, teniendo que
hacer algo; teniendo que querer sin ganas, para que su
accion no aparezca todavia mas absurda ante su
conciencia; eligiéndose y haciéndose responsable de sus
actos. Son estos los temas, tan caros a los existencialistas,
gue mejor retratan la enfermedad mortal de nuestra época.
El existencialismo no es una novedad, producto de la
extravagancia de algunos pensadores, como piensan
muchas gentes ajenas a la filosofia. Es la filosofia que
corresponde al estado espiritual de nuestra sociedad. Si la
sociedad es asi, es porque su pasado ha condicionado esté
presente. Y también el existencialismo es lo que es, porque
la historia entera de la filosofia ha venido a parar a este
callejon... ¢ Sin salida? Bueno, eso es lo que ha de contestar
el futuro Que el historiador, como decia Hegel, sdlo tiene que
habérselas con el pasado, y no gusta de darselas de profeta.
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