La ausencia de lo razonable*

A veces nos preguntamos por qué resulta tan dificil
vender en la América Latina la idea de la libertad.

Algunos, como Hayek, @ nos dicen que en gran parte
es reducible a la confusion generalizada de terminologia
politica que nos hace identificar la libertad individual con
la libertad politica en un estado nacional soberano. Juan
Bautista Alberdi @ y Rigoberto Juarez-Paz ) argumentan
gque, a causa de la experiencia colonial, hemos
equiparado en nuestra América hispana la independencia
nacional con los derechos democraticos y éstos, a su vez,
con la libertad a secas.

Otros, como Rosen, ¥ agregan que carecemos de
una tradicion constitucional estable que garantice la
salvaguarda de los derechos individuales frente al
Estado.

Hay quienes pretenden ir a la raiz genética de nuestra
aparente inhabilidad para apreciar la importancia de
conducirnos libremente y nos dicen, como H. G. Wells,
gque siempre hemos constituido comunidades de
obediencia, condicionados previamente, por una Iglesia
Catodlica autoritaria, a ser heterénomos en nuestra vida

* En este trabajo los términos “Liberal” y “liberalismo” se entienden a la
manera continental europea, es decir, cercanos a su significado clasico:
la libertad individual erigida en valor social supremo; gobierno limitado
por derechos individuales; mercados libres: separacion de Iglesia y
Estado y division de poderes, todo ello sin el anticlericalismo y el
“matrimonio de conveniencia” con el nacionalismo de la burguesia
liberal del siglo XIX.

La interpretacién convencional que se hace de estos términos hoy dia
en Norteamérica la considero una distorsion lamentable, producto de la
crisis intelectual y econémica de los afios treinta.
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moral y, por consiguiente, facil presa de cualquier caudillo
en nuestra vida social.

Inclusive no faltan quienes creen poder remontarse
hasta los origenes de esta carencia libertaria en aquella
resurreccion del Derecho Romano imperial -de
Justiniano-, que culmind en Marsilio de Padua, y que ha
justificado todos los césaropapismos inapelables en
nuestros paises hasta bien entrado el siglo XIX,
césaropapismos que hoy se presentan arropados en el
disfraz secular y ateo de la moderna fusién del Estado y
las ideologias nacional socialistas.

Por su puesto que tampoco han faltado Ilas
sociologias méas baratas, que hacen descender las
arbitrariedades de hoy de las del ayer de la Conquista, o
apuntan un dedo acusador al hecho de que nuestros
inmigrantes han sido por la mayor parte hombres
solteros, sin el marco protector de la institucién
matrimonial.

Todas esas variables probablemente aportan su
grano de verdad para explicarnos ciertos despotismos,
unas veces ilustrados, las mas de las veces no, de
nuestras autoridades supuestamente republicanas, y de
las masas déciles a su demagogia.

Yo quiero hoy adelantar otra hipétesis: nos ha
sobrado vida emocional, inclusive del entusiasmo mistico
por lo absoluto, lo que a la postre ha resultado en lo
obverso: nuestra carencia de lo razonable.

Nuestra tradicion es latina y, por implicacion,
continental europea. De ahi que cuando nos ponemos en
pose “racional” en realidad lo hacemos a la “racionalista”,
es decir, como intelectos descarnados, incorpéreos, que
aprehenden esencias l6gicas y matematicas y se olvidan
de esa existencia comun y corriente, hundida a niveles
indignos de nuestro reconocimiento, en emociones a
veces tan simples y primitivas como las del miedo, la
cOlera o la envidia. Casi diria que nuestro catolicismo
hispanoamericano, mas folklérico que moral, de todos los
dogmas el que mas ha olvidado es el del pecado original
y la corrupcion de la naturaleza humana que de él se
deriva.

Por eso, repito, con frecuencia carecemos de lo
humanamente razonable a fuerza de suponernos

94



racionales. Nos falta, tal vez, ese sentido comun, esa
humildad del acato a una tradicién saludablemente
pesimista, cuya funcién ya no entendemos; carecemos
del habito de transar, de la aptitud para recordar que “lo
mejor es enemigo de lo bueno”’, Somos platonicos
incorregibles que hemos venido a minusvaluar la
experiencia, el trabajo manual, el sentido de “fair play”, la
voluntad de aceptar la paja en el ojo ajeno...

Del siglo XVIII nos queda el afan de ser mas
enciclopedistas que “les philosophes”, pero mucho
menos tolerantes que los “whigs” que les precedieron.

No nos llegé algo de la Inglaterra del siglo XVII, tan
dolida por las arbitrariedades de sus reyes absolutos,
como de la Roma de Cincinato, de la Atenas de Pericles...

En alas de esa carencia de un realismo, hoy diriamos
que “existencial’, en los otros momentos de nuestras
vidas que no son racionales, -los mas nos asaltan por
sorpresa las pasiones del miedo, la ira, la envidia, la
soberbia, es decir, aquellas deformaciones capitales del
caracter que termina por hacernos santurronamente
intolerantes y abusivos.

Casi me siento tentado a decir que nos falta caracter.

Porque la vision liberal de las cosas supone un
hombre todo razonable, es decir, un hombre de caracter,
gue es algo muy distinto de un hombre todo racional.
Podriamos simplificarlo diciendo que nos falta Locke y
nos sobra Descartes.

El liberalismo clasico surgié entre los quemados y
desilusionados por las guerras de religiéon; entre los
finqueros libres, aunque endeudados, que trabajaban con
SUS manos sus propias tierras; entre los comerciantes,
habituados a la toma y daca de quien, para tener éxito,
también ha de incluir en sus célculos la ventaja del otro;
entre hombres poco especulativos, mas dados a los
placeres sencillos, pero serios, del debate amistoso, del
deporte y de la poesia; entre subditos reales, celosos de
su privacidad y de la vida intima de su conciencia; entre
escépticos moderados, alertas a la viga en el ojo propio,
y conscientes de que toda historia tiene anverso y
reverso; en fin, entre hombres razonables.

Ese liberalismo clasico, por lo tanto, no ha sido la
herencia de una estirpe de Conquistadores ni de santos
Inquisidores; pero tampoco de masas amodorradas bajo
un Inca -o bajo el latigo de un Derecho de Gentes que
sancionaba la esclavitud de los negros como una
institucién de “derecho natural”. Los liberales clasicos
fueron hombres inquietos de conciencia, “non-
conformists”, que desconfiaban de las pretensiones

metafisicas de su propia razon, al igual que de las habiles
racionalizaciones de la propia vida emocional.

Hombres, pues, que por principio trataban de ser
tolerantes; que honestamente se creian obligados a dar
un paso mas alla de la mitad del camino a recorrer por el
otro; que sinceramente se fiaban del criterio Gltimo de la
experiencia, como herramienta de diagndstico, falible y
circunstancial, jamas peldafio para poder subirse hasta la
omnisapiencia de Dios.

Asi entiendo a esos hombres que llamo “razonables”,
abiertos a su vez, a la posible razonabilidad del otro lado
de cada historia; acordes a jugar con reglas uniformes
para todos, reglas que, por turnos, los hacian ganar o los
hacian perder; unanimes en su aprecio de la persuasién
y en su condena de la coercion; en la bondad de dejar
impune a un pillo antes que condenar a un inocente.

El que no siempre tradujeran a la conducta personal
ese coédigo genuinamente liberal los revelaba
simplemente como humanos; es la actitud de base, el
hébito, lo que cuenta.

Creo que algo de todo eso todavia nos falta, a las
puertas del siglo XXI, quizas porque en el fondo ya hemos
aceptado como inevitable el haber carecido de ello ayer,
a pesar de todas las gesticulaciones grandilocuentes en
torno al sufragio universal, la divisibn de poderes y
nuestro abolengo republicano.

Quizas a mi también me sobren aqui emociones y me
falte razon. Quizas.

Pero en nuestra América hispana he visto tantas
veces que la fascinacion por lo abstracto y artificial, -la
Fe, la Independencia nacional, la Revolucién, la justicia
social, la Reforma Agraria, la Autonomia Universitaria, la
Autodeterminacién de “los pueblos”, ha matado lo
concreto y espontaneo, - jla vida! - que me pregunto una
y otra vez:

¢No sera que tanta masica de gestos y palabras no
ha sido todo el tiempo otra cosa que una gigantesca
sublimacién para no aceptarnos como responsables de
todos y cada uno de los victimarios de la libertad
individual en nuestra América?

Puede ser también que esta hipotesis mia sea
demasiado despiadada, y que al condenar nuestra falta
de razonabilidad incurra yo en lo irrazonable de
menospreciar el peso del contagio emocional en las
masas. En todo caso, la evidencia histérica de nuestro
atraso y de nuestro facil recurso a la violencia resulta
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demasiado aplastante para que no haya intentado
siquiera detenerme unos instantes en su consideracion.

Esto supuesto, ¢,qué hacer?

Primero, creo yo, hemos de empezar por predicar con
el ejemplo.

No seamos simples cruzados de la ldgica del
mercado, sino practica paciente de sus premisas, que
incluye también la actitud del “noblesse oblige”, que a
veces echo de menos en algunos que presumen de
“libertarios”.

Pues la libertad suele ser la condicién mas para poder
aportar que para recibir. Ortega y Gasset, el Liberal
hispanico que nos fue casi contemporaneo, en su célebre
critica de “La Rebelién de las Masas”, asimila el hombre
libre al “selecto”, que “no es el petulante que se cree
superior a los demas, sino el que se exige mas que los
demas...” O como lo dijera aquel otro Liberal de viejo
cufio, John Adams: “Yo debo estudiar politica y guerra
para que mis hijos tengan la libertad de estudiar
matematicas y filosofia, geografia, historia natural e
ingenieria naval, navegacién, comercio y agricultura, a fin
de dar a sus hijos el derecho a estudiar pintura, poesia,
musica, arquitectura, escultura, tapiceria y porcelana”. ®

Por otra parte, creo que debemos apoyar toda opcion
gue refuerce la minimizacién del uso de la fuerza (o de su
amenaza) en la sociedad, aun cuando ello nos exponga
a veces a pagar como justos los pecados ajenos, es
decir, a someternos a la escogencia de mayorias que por
definiciéon se ponen de acuerdo sobre un minimo comun
denominador que un ciudadano inteligente nunca
escogeria.

Lo que nos coloca de lleno en favor del Estado de
Derecho y en oposicién a los gobiernos de facto, al igual
que de los “legitimos” que expanden la discrecionalidad
burocratica sobre la libre iniciativa de los individuos.

También implica ello que nos interesemos
activamente por la educacién econdmica (es decir, de
cémo trabaja el mercado), juridica y ética de los jovenes,
ya desde los niveles de la educacion secundaria, si no de
la primaria misma.

Pero sin ideologizar la actitud “liberal”, como si
estuviera a la par de las otras opciones ideoldgicas del
momento: el nacionalismo, el socialismo o el
conservadurismo. El “liberalismo” no es una ideologia,
sino el esponténeo estilo de vida del hombre cuando se
le deja libre.

Pero apelando a la suave fuerza emocional de su
validez ldgica, la de la libertad individual, tampoco
cedamos a sus enemigos el monopolio del recurso a las
emociones fuertes. En esto con frecuencia procedemos
aun en el viejo estilo racionalista de que la verdad se vale
por si sola. No es cierto.

Ya Hume nos habia advertido hace mas de dos siglos
gue no son las emociones las que estan al servicio de la
razon sino a la inversa. Hemos de aprender a “vender”
emocionalmente la libertad. Por eso quisiera en especial
aqui mencionar algunos recursos emocionales que a mi
juicio dejamos con demasiada frecuencia al otro lado, a
nuestro propio riesgo; y que tomo prestados del arsenal
de la llamada Ldgica material o informal:

a) Elrecurso al miedo: Tenemos que hacer més hincapié
en lo que significa la ausencia de la libertad: la
deshumanizacion  progresiva del hombre, su
empobrecimiento inevitable, su muerte por crucifixion,
casi siempre, al final.

b) Elrecurso al orgullo: No hay nada objetable en halagar
la vanidad de todos al incluirlos en la compafiia de los
grandes espiritus libres: Socrates, Cicerdn, Lincoln,
Lafayette o Marti. . .

c) Elrecurso a la verglienza: Tampoco hemos de vacilar
en situarlos entre la hez, de la tierra, que se ha erigido en
verdugo de la libertad del hombre Atila, Ivan el Terrible,
Hitler, Stalin o Castro. O en los eventos o en los lugares
gue significan lo mismo: El Terror, Auschwitz o el Gulag.

d) El recurso a la compasion: La muestra es algo mas
dificil de hacer sentir, porque es a largo plazo, pero
debemos hacer ver que es la mas eficaz para aliviar el
sufrimiento. Esto no significa que nos olvidamos a corto
plazo del fracasado o del caido, sino que siempre
tenemos presente lo que a todos nos queda por delante,
con confianza en la iniciativa voluntaria para reducir en la
medida de lo previsible el dolor de todos y cada uno,
como lo atestigua el rico activismo beneficente de la
tradicion judeocristiana.

e) Elrecurso al ad hominem: A esto se le califica como
una falacia en todas partes, pero que en una corte de
justicia se acepta como un razonamiento valido. No
olvidemos que estamos sometidos incesantemente al
juicio severo de las multitudes que los otros y nosotros
gueremos ganar para nuestros puntos de vista
respectivos. En el presente debate a escala mundial en
gue nuestra libertad esta en juego, el argumento ad
hominem resulta legitimo: consiste en mostrar las
incoherencias de los enemigos de la libertad, su
ineficiencia radical, su mentira esencial.
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f) El recurso al ad populum: La coaccion es el caldo de
cultivo de los privilegios, y con los privilegios, de los
intereses creados de gremio, de clase, de etnia.
Apelemos al interés opuesto, al mas universal y
espontaneo, al de los consumidores, que es el de todos
para desarmar la miopia egoista de los que se sienten
amenazados por la competencia en un mercado libre y
se refugian entre las cohortes de los grupos de presién
sobre el Gobierno, a cuyo amparo medran y con cuyo
consentimiento hacen trizas el principio de la igualdad de
todos ante la Ley.

g) El recurso a la justicia: En toda sociedad libre, cada
uno recibe con una justicia aproximada (y totalmente
impersonal) de lo que a ella ha aportado, segin la utilidad
marginal (o el valor) del servicio que presta. En ella no
hay autoridad por encima de todos, que distribuya
“justicia” segun su peculiar visién de lo que cada uno
“socialmente” merece. La justicia de la sociedad libre es
la m&s humana de las justicias, la mas exacta y la méas
conciliable con la méxima libertad de cada uno para
labrarse su propio camino a la felicidad.

h) El recurso a la ética: El llamado a la conciencia se ha
visto una y otra vez como la méas poderosa de las
campanadas. Démosla. Libertad y responsabilidad son
las dos caras de una misma moneda. El hombre libre es
el unico hombre moral, y precisamente en la medida en
que es libre. Es, en realidad, en lo que mas se asemeja

al Dios de la revelacion judeocristiana. Es el hombre
cabal, a que nos han invitado para un futuro que nunca
arriba todos los demas disefios doctrinarios que se han
opuesto al liberalismo.

i) El recurso a la esperanza: Nadie sobrevive sin
esperanza; somos entes orientados hacia el futuro. Nos
lo dicen filésofos y psicélogos; lo comprobamos a diario;
lo abusan los marxistas y utopistas de toda laya.

SAcaso no podemos hacer también nuestra la
pregunta de Bernard Shaw: “Veo las cosas como son y
me pregunto por qué; y las suefio como las quiero ver y
me pregunto por qué no”?

¢ O es que creemos que se incurre en una utopia mas
si nos mostramos animados por la esperanza de que el
doloroso retroceso de la libertad en este siglo XX no ha
sido otra cosa que una llamada de alerta para que
recapacitemos, aprendamos de nuestros errores,
retornemos a lo razonable y redoblemos nuestros
esfuerzos para recuperar la marcha acelerada hacia la
libertad de los siglos XVIII 'y XIX?

Como hombres que pretenden identificarse con el
ideal libertario, nos es licito esperarlo, apoyados en la
razonabilidad a largo plazo de todo hombre que quiere
ser libre, que es lo mismo que decir de todo hombre que
quiere ser honrado.
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